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LA FEMME SIMON 



I 



Ceux qui, dans la rue des Cordeliers, sortirent sur 
le seuil de leur porte pour voir passer, le mardi 
20 mai 1788, le mariage du cordonnier Antoine Si- 
mon avec Marie-Jeanne Aladame, la femme de ménage 
du coin de la rue de Touraine, suivis de leurs témoins, 
Houctte, le corroyeur de la cour du Commerce, 
M. Leroi, un bourgeois de la rue des Quatre- Vents, 
Tavocat Séjcan et l'ancien épicier Delamare, ceux 
qui virent ce cortège se rendant à Saint-Côme, 
vieille et sombre église posée de guingois au bout de 
la rue, ne se doutèrent pas qu'ils assistaient à un de 
ces événements que l'histoire, un jour, devait enre- 
gistrer. Tout le quartier, d'ailleurs, connaissait, de 
longue date, les nouveaux époux et s'intéressait à 
leur union : de Saint-Côme, ils se rendirent, suivant 
un usage immémorial, à la chapelle de la confrérie 
de Saint-Grépin, patron des cordonniers, qui avait 
son autel à Notre-Dame, alors très proprement blan- 
chie de neuf au lait de chaux, avec son Saint-Chris- 
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tophe gigantesque au premier pilier de droite et ses 
vieux drapeaux conquis alignés dans la profondeur 
des voûtes. Au sortir de Téglise les mariés terminè- 
rent bien certainement la journée à Saint-Bonnet, 
près de la Râpée, hameau de guinguettes fameux 
par ses matelottes et où les noces populaires se ren- 
daient invariablement, les dévotions faites. 

Simon était un homme de cinquante-deux ans, 
fatigué, un peu dur d'oreilles*, et qui n'avait jamais 
reçu d'autres leçons, en aucun genre, que celles 
d'une vie cahotée, toute de malencontres, d'entre- 
prises avortées et de mécomptes ^ Il ne passait pas 

* Dans l'enquête faite au Temple le 13 frimaire an II, sur des 
bruits suspects entendus dans l'appartement de la reine, Simon 
déclare « qu'il a l'ouïe un peu dure ». 

' Beauchcsne donne ainsi le signalement de Simon : « taille 
au-dessus de la moyenne, stature robuste et carrée, teint basané, 
visage rude, cheveux noirs longs et plats. » 

11 peut se faire qu'il recueillit ces renseignements de témoins 
oculaires survivants, mais il ne le dit pas, et il est possible aussi 
que le portrait soit fantaisiste. 

Il existe au Musée Carnavalet, parmi les croquis de Gabriel, 
un portrait de Simon qui semble assez sincère ; nous le reprodui- 
sons ici ainsi qu'un fragment d'un tableau inédit de Boilly, beau- 
coup plus intéressant, et dont nous ne pouvons mettre en doute 
ni la ressemblance ni l'authenticité. 

Il est très vraisemblable, en effet, que Boilly, qu'intéressaient 
les scènes de la vie révolutionnaire, — il avait peint le triomphe 
de Marat, — ait eu la curiosité d'aller au Temple et d'y faire, 
sur nature, une ébauche du couple Simon. Plus tard, à l'époque 
où l'attendrissante légende se créa, Boilly reprit cette ébauche, 
et, sans changer l'attitude des Simon, il en composa un tableau 
en y ajoutant une troisième figure, celle du Dauphin. Celui-ci est 
représenté vêtu d'une carmagnole écarlate, hébété, maladif, 
fourbu : c'est le petit Capet traditionnel ; il semble bien qu'il a 
été mis là de chic, et il n'est pas étonnant que Boilly n'ait pu, 
en 1793, lors de sa visite au Temple, obtenir de faire une étude 
d'après Tenfant. Mais les deux personnages principaux gardent 
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pour méchant; fils d'un boucher de Troyes * et venu 
jeune à Paris, il était de ces pauvres diables qui, 
s'étant beaucoup démenés et n'ayant pas réussi, afffi- 
chent, avec une sorte de raillerie cynique, la misère 
qu'ils ne peuvent cacher. D'abord en apprentissage 
chez un cordonnier, il avait obtenu ses lettres de 
maîtrise qui ne lui donnèrent pas la fortune : il n'é- 
tait ni adroit, ni ce arrangeant » ; quoique maître, il 
resta savetier. A trente ans, en novembre 1766, 
il se maria une première fois, avec une veuve, Marie- 
Barbe Hoyau : la femme apportait en dot, outre une 
grande fille de quatorze ans, le fonds de son premier 



un intérêt de premier ordre : Boilly qui, en peignant le Dauphin 
est tombé dans le convenu, n'a pas commis la même erreur dans 
la représentation du couple Simon. Pourquoi? — Parce qu'il 
travaillait évidemment d'après un document authentique. Nul, 
doute que, s'il eut fait, de fantaisie, tout le groupe, il ne nous 
eût donné également les Simon de la légende : l'homme en bon- 
net de fourrure, dégradé par l'ivresse, abruti, sordide, vêtu d'une 
veste de savetier et d'un tablier de cuir ; la femme, en mégère, 
débraillée et répugnante d'aspect. 

Tout porte donc à penser que les Simon ont posé et que BoilIy 
s'est borné, plus tard, en peignant sa toile, à dramatiser par la 
présence du Dauphin, un portrait peint soigneusement d'après 
nature, et qui, isolé, lui semblait manquer d'intérêt. En étudiant 
celte œuvre en détail, on retrouve dans les traits de Simon tous 
les caractères du croquis tracé par Gabriel ;les yeux gros, le nez 
rond et fort, et môme on reconnaît l'habit gris (merdoie) dont on 
a l'indication dans la facture du ravaudeur chargé de mettre en 
état la garde-robe du cordonnier. La femme Simon, évidemment 
esiflalféeet rajeunie; mais outre que les descriptions qu'on a de 
son leinl bourgeonné ne sont appuyées d'aucun signalement offi- 
ciel, cette galanterie du pinceau de Boilly ncst-clle pas encore 
une preuve d'authenticité? On retrouve, d'ailleurs, à certains plis 
de la lèvre, à la fermeté du regard, les « traits durs et hommasses » 
dont nous parlent les récils du temps. 

* Étude de M« Cousin, notaire à Paris. 
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mari, Frédéric Munster, décédé maître cordonnier*. 
Pourtant la clientèle s'obstinant à ne point venir, 
Simon essaya d'autre chose : il installa, rue de Seine, 
une gargotte à laquelle il annexa quelques chambres 
ffarnies : il donnait « à manger et à coucher » et 
cette entreprise dura plusieurs années ; mais il n'a- 
vait pas d'ordre : son livre de débit est tenu de telle 
sorte que, lors d'un inventaire dressé chez lui à Toc- 
casion d'une gagerie, on n'y peut relever ni créances 
ni dettes, « vu la confusion qui y règne et l'impossi- 
bilité d'y reconnaître los articles à recouvrer ». Simon, 
aux abois, emprunta mille livres d'abord, àiPGal- 
licn, huissier-priseur rue de la Vieille-Draperie, puis 
mille livres encore « à M. le président Boulanger » et 
cinq cents « à M. le marquis d'Hacqucvilles ». Saisi 
enfin, ses meubles vendus, force lui fut de quitter son 
garni delà rue de Seine et de reprendre Falène et la 
gouche. 

On le retrouve, après sa faillite, rue des Corde- 
liers, au deuxième étage d'une maison voisine de 
l'école de chirurgie et appartenant à un dentiste, 
Michon Delafondée : le logement comportait une seule 
pièce sur la rue et deux petits cabinets sans jour. 
Simon et sa femme s'installèrent là avec cette étrange 
macédoine d'objets sans emploi qui composent le 
mobilier de ceux qui n'en ont pas : quatre poôles à 

• Étude de M» Cousin, notaire à Paris. 

• ïdem. Inventaire après décès de Maric-Barbo Hoyau, femme 
Simon. 
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frire, un tableau percé, un sac de chiffons, des trin- 
gles de fer, une antique tapisserie verdure, un parasol, 
six chaises de paille sans paille et une veste de drap 
d'or... Avant ce désastre, la fille de Marie-Barbe 
avait trouvé à se marier avec un tailleur, maître Tor- 
tevoix, mort peu après, et elle avait épousé en se- 
condes noces un autre tailleur, maître Vanhemerlye, 
rue des Mauvais-Garçons : elle ne s'entendait guère, 
d'ailleurs, avec Simon, auquel elle avait dû refuser 
un prêt d'argent. 

C'était la misère dans le taudis du savetier : il avait 
mis en gage, au Mont-de-Piélé, deux montres d'or; 
ies nippes de la femme suivirent : elle-même tomba 
malade et se fit porter à THôtel-Dieu; elle y mourut 
au bout de quarante jours, le 11 mars 1786, et, ce 
jour-là même, soit qu'il ne voulût pas que celle qui 
avait été 5a compagne fût jetée à la fosse des pau- 
vres, soit plutôt qu'il éprouvât le besoin de noyer son 
chagrin, Simon engageait, pour vingt et une livres, 
le reste de la garde-robe de la défunte : un jupon 
d'indienne, une jupe de siamoise et une camisole 
blanche. 

Le cordonnier était alors sans ressources et sans 
moyens de rétablir son crédit : son matériel de tra- 
vail, d'une valeur de 38 livres, était vendu à un 
garçon savetier, G.-J. Potier, à qui il redevait, 
encore 52 livres ; les hardes étaient au Mont-de- 
Piété; en outre des 2.300 livres d'emprunt, il devait 
à Houette, le corroyeur, deux cents livres pour mar- 
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chandîses fournies, 330 livres au sieur Pizel, bou- 
langer, 72 livres à Tépicicr ; il devait au boucher, à 
la fruitière, à la laiterie, à tout le quartier ; il devait 
trois termes en retard ; pour comble de désastre, la 
maison paternelle de Troyes, dont il était propriétaire 
pour un quart, avait été rasée sans qu'il lui en soit 
revenu un denier. Après inventaire, dressé en 1786, 
à la requête de la femme Vanhemerlye, fille de la 
défunte, le chiffre des dettes du cordonnier Simon se 
montait à plus de cinq mille livres, et son actif se 
composait exactement d'une somme de vingt sous * . 
C'est dans ces conditions que quinze mois après la 
mort de sa première femme, il avait songé à se rema- 
rier et que son choix était tombé sur Marie-Jeanne 
Aladame, femme de ménage d'une dame Fourcroy, 
morte récemment, dans la maison même qu'habitait 
Simon. Marie-Jeanne se trouvait donc sans place : 
c'était une fille de Paris, née d'un charpentier, et 
restée, de bonne heure, orpheline : elle avait, en 1788, 
quarante-trois ans, les traits « durs et hommasses », 
le corps « ramassé » et la taille opulente. Bonne 
femme, au reste, et très estimée des gens du quartier 
qui la connaissaient « depuis toujours ». Ses attraits 
consistaient en sa réputation d'excellente ménagère 
et aussi en une petite rente viagère que lui avait 
léguée M™® Séjean, marchande de vins, rue des Cor- 
delicrs, chez qui elle avait longtemps servi. Le con- 

' Archives de Tûtudc de M« Cousin, notaire à Paris. 
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trat de mariage ne mentionne , d'ailleurs , comme 
apport « de la future conjointe », qu'une somme de 
i ,000 livres, tant en deniers comptants qu'en habits, 
linges et hardes à son usage, tandis que l'avoir de 
Simon ne consiste qu'en une garde-robe estimée deux 
cents livres *. Dès qu'ils furent en ménage, les nou- 
veaux époux, sans quitter la rue des Gordeliers, vin- 
rent s'établir au troisième étage d'une de ces maisons 
encore debout aujourd'hui, en bordure du boulevard 
Saint-Germain, et qui, jadis, faisaient face à la fon- 
taine des Gordeliers et à la haute porte cintrée qui 
donnait accès à la cour du Commerce-Saint-André. 
C'est là que les surprit la Révolution. 

Nous imaginons difficilement ce qu'était, il y a cent 
vingt ans, un quartier de Paris, quand la plupart des 
gens vivaient et mouraient dans la maison qu'avaient 
habitée leurs parents et ne désertaient la rue natale, 
qu'une fois ou deux seulement dans l'année, pour aller 
voir le feu d'artifice de la fôte du roi ou se décarêmer 
à la foire au pain d'épicc. L'étroit horizon d'un carre- 
four suffisait à ces boutiquiers d'autrefois, et chaque 
quartier, chaque rue formait ainsi, dans la ville 
immense, une sorte de petite bourgade où tout le 
monde, comme au village, se connaissait de longue 
date. La constitution des districts, puis des sections, 
l'organisation de la garde nationale , resserrèrent 

* Kludo (le M« Cousin, notaire k Paris. 
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encore celle inlimité en donnanl à lous ces gens les 
mêmes intérêts électoraux, les mêmes occupations 
politiques : on allait ensemble à la section; on se 
retrouvait au club; on était de service au môme 
poste : la cohésion fut la seule force de ces comités 
parisiens devant lesquels la Convention elle-même 
devait reculer. 

La section des Cordeliers était, pour Tidéc révolu- 
tionnaire, un admirable terrain de culture ; la plus 
dense, la plus peuplée du faubourg Saint-Germain, 
formant à elle seule une ville compacte, pays d'impri- 
meurs, d'avocats, de gens de lettres et de comédiens, 
pays du café Procope et du Théâtre français... Les 
fenêtres de Simon * faisaient face à celle d'un avocat 
qui, dès le commencement de 1790, était célèbre 
depuis Saint-Come jusqu'à l'Abbaye, — M. Danton. 
Le docteur Marat habitait, rue des Fossés-Saint-Ger- 
main, une maison toute voisine de l'ancienne Comédie 
et qu'on appelait l'hôtel de la Fautrière ; plus avant, 
vers le nouveau théâtre était logé Camille Desmou- 
lins ; Fabre d'Eglantine n'était pas loin de là ; le bou- 
cher Legendre avait son étal presque à l'angle du 
carrefour ; tout à côté demeuraient deux imprimeurs 

* « Municipalilé de Paris. Liste des i44 citoyens élus par les 
48 sections pour composer le conseil général, le corps et le 
bureau municipal de la ville de Paris : Simon Antoine, cordon- 
nier, rue des Cordeliers, n» 32. » Ahnanach national, 1793. 

D'après ÏÉlat de Vatin (1788) le n» 32 de la rue des Cordeliers 
était porté par la dernière maison, ù gauche, avant le carrefour 
de rOdéon. Cette indication concorde avec les souvenirs d'un 
vieux parisien recueillis par V Intermédiaire des chercheurs et des 
curieux. (V. Table générale au nom de Simon.) 



LA FEMME SIMON 11 

patriotes et beaux parieurs dont l'un devait être plus 
tard le maréchal Brune et dont l'autre, Momoro, était 
le mari de la future déesse de la Raison ; Chaumetle 
habitait rue du Paon, tout près de la fontaine des 
Cordeliers... La réunion de tant de têtes chaudes 
communiqua à tout le quartier une fièvre qui devint 
du délire quand, au 10 août, Danton fut nommé 
ministre dans des conditions qui faisaient de lui 
quasi le roi de France. Ministre, cet avocat si peu 
fier, qui serrait les mains, tutoyait ses voisins et était 
adoré de tous les gamins de la rue ! Cet honneur 
inattendu, tombant sur la section, donna à ses mem- 
bres une haute idée de leur importance ; tous devin- 
rent subitement quelqu'un ou quelque chose ; Simon 
lui-même, qui, sans nul doute, avait, bien des fois, 
ressemelé ces messieurs, se trouva bombardé com- 
missaire de la Commune provisoire. Alors que bien 
d'autres hésitent à se risquer dans la bagarre, comme 
il n'a rien à perdre et pas grand'chose à faire, il se 
montre un des plus zélés ; le voilà de toutes les com- 
missions : il est de ceux qui portent à l'Assemblée les 
vœux du conseil général de la Commune ^ ; le 2 sep- 
tembre, on le dépêche pour tâcher d'arrêter les mas- 
sacres, à Bicêtre et à la Salpêtrière d'où il revient à 
4 heures du matin, déclarant « qu'il n'a rien pu gagner 

* « Nomination parle conseil général de la Commune» de 8 com- 
missaires (dont A. Simon) à l'effet de se transporter à l'Assemblée 
pour demander le retrait du décret sur la haute cour nationale 
et la translation à Paris des prisonniers détenug à Orléans. » 

23 août 1791, Archives nationales, C. 457, n» 316. 
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sur l'esprit du peuple^ ». Plus lard il est chargé 
de Finventaire des effets provenant des prisonniers 
amenéis d'ÛrlOaris et massacrés à leur passage à Ver- 
sailles". La femme Simon, n'est pas, non plus inac- 
live : elle s'installe à demeure au ci-devant couvent des 
Cordeliers transformé en hôpital pour les Marseillais 
blessés au 10 août : elle s'y montre ce qu'elle est, 
solide ménagère, dure à l'ouvrage, vraie femme de 
Paris quij devant la souffrance d'autrui, ne compte pas 
ses peines et qui se dévoue, beaucoup par charité 
naturelle, un peu pour la vanité de jouer un bout de 
rôle dans une tragédie. Môme elle « y met du sien », 
et c'est dans une orthographe pittoresque qu'elle 



* a Pro ces- verbal de transport de MM. Michonis et Simon, com- 
nii5saîre3 de la Commune ; 1» à Bicètre, où le peuple était amassé 
dans rinlcntion de tuer tous les prisonniers des cabanons et de 
la Force et do nit'itre en liberté 200 individus enfermés dans 
l'ég^lise^ vûlourfi [mnr la plupart qui furent réintégrés avec beau- 
coup de peine. 

2" X la Salpôtrj^re, où ils ont trouvé un tribunal nommé par le 
peuple qui falsnll venir les femmes les unes après les autres et 
prononçait leur airôt de mort. 

Avec déclaration que les dits commissaires ne purent rien 
gagner sur rcs|ïril du peuple. 

3 Eoplembre 17'.':i,4 heures du mailn. ï> Ai*chives nationales^ F' 
UD3. 

' rt Procé?i-vrrbol et inventaire des effets provenant des prison- 
nici's d'Orléans, se trouvant dans les magasins de la maison 
commune, par les citoyens Hennissart, Massé et Simon, commis- 
saires désignés par arrêté du conseil général de la Commune, du 
30 novembre 1711:5, les dits effets représentés par Michonis. 

i" décembre i"02, inventaire des lettres et papiers des pri- 
sonniiTs dOrlf-ans, parles citoyens Hennissart, Simon et Massé, 
f ommissaires chargés de rédiger le procés-verbal et inventaire 
tir leurs cITcls, I 

40-16 décembre 1792 », Archives nationaîes, F' 4427. 
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Impose silence à sa modestie pour réclamer aux pou- 
voirs publics le montant de ses déboursés : 

Batalion marseillais note dais fédère marseillais ala 
faire du dix aoust 1792 lan premier de la republique fran- 
saise que jai traite. 

Savoire soixante blesce dangereusement ataque donc 
le commandant du dit batalion ou netoit un sure lequel 
il yia trante homme qui me doive leure vie par les bons 
soein que jai leure ai aporle eles bons remèdes que jai 
leure ai fourni sure lequel jai touche six sant livre donc 
ces six san livre me fure donne pour faire mais simple 
{mes simples). 

Mais la somme netoit pas dans le cast de suffire poure 
les simples, il me falut vandre le plus beau elemelieure 
demais zefet... 

Cest aumomantque jai me voi dépourvu detout que jai 
me sant hoblige, sitoyen, etc ^ 

Chaumetle appuie la requête : une enquête est 
ordonnée; des blessés déposent que « cette brave 
citoyenne, par un élan de patriotisme et par ses con- 
naissances chirurgicales, est parvenue à guérir une 
grande quantité de frères d'armes* », et la Convcn- 



* L'Amateur d'Autographes, 16 février 1862. 

^Archives nationales. T. 604-605. Papiers saisis chez Chaumctte. 
— Le citoyen Grand, blessé du 10 août et porté à l'hôpital du 
rollègc royal écrit à Chaumette le 26 novembre 1792 : 

« Voici le premier fait qui s'est passé sous mes yeux et que je 
certifierais à la face de l'univers entier. H est peut-être quelque 
membre de cette assemblée qui connaissent la citoyenne Simon. 
Cette citoyenne, dis-je, qui par un élan de palriolismc et perses 
connaissances chirurgicales est parvenue à guérir une quanUté 
de nos frères d'armes les braves Marseillais blessés dans l'affaire 
dn 10 août. Eh bien, cette respectable citoyenne a fait pour 
l'humanité ce que nous devrions tous faire. Jai été témoin de la 
prière qu'elle est venue faire il y a environ un mois au sieur 
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tion accurtle à la lonirno Simon un secours provisoire 
lie deux eents livn?s. 

Ces dt'liûLr. (itMlaIi2:nés jusiju'ici^ comme trop mes- 
quins siuis douU». montrcnt pourtant comment, insen- 
siblemenL s'aclieminaît Simon vers les fonctions aux- 
quelles il doit son n?nom. Il t4ait protégé, disent les 
historiens, par Marat et par Robespierre. Comment? 
— rouiT|uoi ; — Marat. iiest vrai, après le 10 août, était 
\o»u se Io^*r rue des (^.ortieiiers ; il fut Tun des mé- 
dei-ins qui soiLCuèreiit <i les brave fédère du batalîon 
tnaï-M.Mllais >. ci \l est [jossible que son appui ne fut 
piis inuule ù Simon ; maL^ je n'en vois pas trace. 
i^uaitî à Robespieire. nul point (fe contact; celui-ci 
ctait un 'iin{i.^ir'n\ [leu oncLin à mùler les savetiers à 
N.I poliiique et que. du reste^ le choix d'un gardien 
pour le da(i|»inn ne ooneeniaifc en rien. Il me paraît 
bien cMOfuL au cemniiT'. que Simon dut sa position 
v\ (s'iiaufiittlc. >^'ii voàjitfi de La rue du Paoo, devenu, 
eu diveuibrTL» 1""*!. ;.'rjeui-r?ui- de ta Commune et aviinl, 
,i cv '.îtVv la iiauie rnaui sur Li prison du Temple. 

It M.u*[u d ailleurs d avoir uii peu tourné autour 
vK* ceC.e L'ù'<.»tr^îUi' 'i^rire de Cbaumette pour com- 
ptvttdiv ootrt.^icu d'à Le s^duii-e r"«it.e de dooner un 



«k.uiuuM, 4 K» av i "^vi-itT ji'ar uie soiiLniee seulement 
.4'É is.i.i i.t V-- vi «^r-^itiv K-jL'4iJ lii u* n»> ,-'.iiii,ja-rioas d'armes 
Alifriii«i i(ituo.^«i i! 4 iu»^iti«*T^ (i«^ in i^nh'^^ .le .lî.riiTîcie- C'est 
* 4M*- i )..**.r ikt^iiiAtt* -'^M J^ut^^.i\,nx iiL r^friis-'. v^îiijîqoe la 
HtL -«lA ^dtrit <tii i^ta ^ .-rr «ni '. •.• u a :) i c . 
- 1 «11.^ liHâar vti«&f iir^'* I 1 m- '1 ar*-' < : 1 l- p:? cte j tlo a et 
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savetier comme insliluteur au roi de France. 11 y a, 

sur Ghaumelte, une anecdote qui le peint au vrai : 

c était à la Convention, lors du procès de Louis XVI ; 

le roi, après une longue séance d'interrogatoire, 

allait remonter en voilure pour regagner le Temple, 

lorsqu'il aperçut un grenadier de lescorle, tirant de 

sa poche un morceau de pain et le partageant avec le 

procureur de la Commune. Il s'approcha de celui ci 

pour lui en demander un morceau. — « Volontiers, 

dit Ghaumelte, tenez, rompez ; c'est un déjeuner de 

Spartiate ; si j'avais une racine je vous en donnerais 

la moitié... » 

Tel est le diagnostic : Chaumette se croyait un 
antique; il avait renoncé à son honnête prénom 
de Gaspard pour prendre celui d'Anaxagoras, 
« fameux lacédémonien pendu pour son républica- 
nisme » disait-il, encore que, s'il faut en croire les 
dictionnaires, Anaxagoras s'en tira à meilleur prix 
et mourut simplement en exil. Chaumette qui avait 
goûté un peu de tout, qu'on avait vu moine, mousse, 
artisan, copiste, timonier, clerc de procureur, avait, 
dans la Révolution, trouvé l'emploi de ses aptitudes; 
il était né pour être Spartiate, c'était sa voie. 

S'il fit choix de Simon, c'est, d'abord, parce qu'il 
avait lu dans Jean-Jacques qu'Emile « honore beau- 
coup plus un cordonnier qu'un empereur » ; ce qui 
flattait Anaxagoras, fils lui-même d'un cordonnier de 
Nevers*. Ne lit-on pas aussi dans le paradoxal évan- 

Ml. rie de Ncvers, Extrait du registre des actes de nais- 
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gile de Féducation philosophique : — « J'aime mieux 
que mon pupille soit cordonnier que poète » ; et ceci 
allait droit au cœur de Chaumette qui, chargé de veiller 
sur le fils de Capet, témoignait au louveteau beau- 
coup d'intérêt. — « Je veux lui faire donner quelque 
éducation, disait-il charitablement; je Féloignerai de 
sa famille pour lui faire perdre l'idée de son rang*. » 
Le désir d'élever le prince « à Fétat d'homme », en 
lui faisant apprendre un métier manuel, séduisait 
aussi grandement ce philosophe. Il faut dire encore 
que sa responsabilité était en question : la délivrance 
des prisonniers du Temple était le but de tous 
les royalistes, le rêve de tous les conspirateurs de 
France ; la blonde tête de l'enfant-roi était l'enjeu de 
la terrible partie que jouait l'Europe à coups de canon, 
et il était extrêmement difficile de rencontrer un 
homme assez dénué de préjugés pour assumer la 
besogne que souhaitait Chaumette et assez solide 
patriote pour résister à toutes les séductions. Or, 
Simon avait fait ses preuves : fréquemment de garde 
au Temple, avant et depuis la mort de Louis XVI, il 
était de ceux, très rares, que le contact des prisonniers 
n'avait jamais paru attendrir, et il venait de déjouer, 
lui seul, un complot d'évasion prêt à réussir -. 

sance pour Vannée il6Z. Le 24 mai est né et a été baptisé Gaspard, 
fils de Pierre-Gaspard Ghaumettcmaistre cordonnier, et de Jeanne 
Rousset, légitimement mariés : le parrain a été Gaspard Dard, 
la marraine Geneviève Viault de la Harde qui ont signé (paroisse 
Saint-Etienne). » 

* Dernières années du règne de Louis XVI par F. Hue. p. 459. 

■ n s'agit d'une tentative de délivrance de la reine, de M" Eli- 
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A ce dernier fait, décisif, s'ajoutait encore une con- 
sidération : Simon était marié à une femme active et 
dévouée, dont les soins étaient matériellement indis- 
pensables à Fenfant. Tout le quartier l'avait vue à 
l'œuvre à Fhôpital des Cordeliers ; elle était bonne 
ouvrière, très propre, ménagère experle et savait, au 
besoin, soigner un malade. Et voilà certainement 
tous les dessous de cette nomination à laquelle les 
historiens, plus soucieux de poésie que de vérité, ont 
consacré tant de pages si émouvantes et si indi- 
gnées : montrer Robespierre et Marat, — que ça ne 
regardait pas et qui se haïssaient — se concertant 
pour découvrir un bourreau capable de torturer jour 
et nuit le jeune prince, c'est là une de ces affirma- 
tions faciles, aussi ridicules qu'indéracinables. L'idée 
est de Chaumette, qui la crut sublime, à la fois, et 
très sûre : ce n'est pas une atrocité de Néron, c'est 
ime conception d'Homais. 

Le 3 juillet 1793, elle fut réalisée : le cordonnier, 
prévenu de l'avant-veille, s'était rendu à l'Hôtel de 
Ville, vêtu bien certainement de « son bel habit bleu, 
couleur de la nation, doublé de rouge écarlate, tout 
nouvellement retourné » ; on a la facture du ravau- 



sabeth, de M»« Royale et du Dauphin, tentative avortée par suite 
de la vigilance de Simon, et aussi d'un hasard qui l'aida à 
découvrir le complot. l\ trouva, dit-on, dans une des cours du 
Temple, un papier où la tentative d'évasion était annoncée, 
dénonciation anonyme qui lui permit de courir à l'Hôtel de Ville, 
de faire changer la garde, assez tard, cependant, pour que de 
Batz, Gorley et d'autres, qui menaient raffaire, eussent eu le 
temps de s'échapper. 
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deur Peigné avec la mention « des morceaux de 
drap fournis pour le raccommoder partout ^ » La 
femme Simon, très joyeuse, ne se tint pas d'aller 
conter la chose à une voisine, M"® Dablemont : 
« Je vais avoir une bonne place, dit-elle, on viendra 
me prendre en voiture, et peut-être mieux que cela 
encore. » Les commères de la rue firent, en effet, 
une ovation à Marie- Jeanne , quand elle quitta sa 
maison pour aller à FHôtel de Ville où elle était con- 
voquée ; on la porta en triomphe, ce qui lui fut très 
sensible ; moins, sans doute, que la bonne nouvelle 
qu'elle y reçut : son homme allait gagner, à ne rien 
faire, 6,000 livres par an ; elle-même en aurait 4,000. 
Un Pactole en assignats. 

A neuf heures heures du soir, Tenfant, tiré de son 
sommeil, fut arraché ù sa mère et remis à ses 
nouveaux gardiens qu'il dut regarder comme deux 
fauves. 

L'investiture de Simon, nullement cruelle dans 
rintention, le fut terriblement dans ses résultats. Il 
suffit, pour le comprendre, d'ouvrir un de ces jolis 
Almanachs de la cour^ reliés en maroquin groseille, 
tout brodés d'arabesques d'or, et d y lire ce qu'était, 
avant le Temple, la Maison de Mgr le Dauphin ; 
cette succession de grands noms de duchesses, de 
marquises et de belles dames, les gouvernantes et les 

' Papier d'Antoine Simon, Archives nationales, T. 905. 
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sous-gouveraantes, et les daines pour accompagner, 
les femmes de chambre, les dames d'atours, les 
habilleuses, les berceuses, les feutières, les remueuses, 
tout un monde de femmes qu'on se représente si 
élégamment délicates, si pleines de respectueuses 
attentions pour lenfant qui leur est confié. A lui qui, 
familièrement, traite en maman adorée, la majestueuse 
reine de Trianon et des Tuileries, l'aspect seul de 
Marie* Jeanne inspire forcément l'effroi. Son supplice, 
ce sont les mains de cette femme du peuple, rougies 
et crevassées sur les éviers, c'est sa voix com- 
mune, son parler grasseyant, sa tournure lourde, ses 
caresses surtout ! Le cœur du pauvre pelit devait 
être gros d'une répugnance dont les Simon ne pou- 
vaient même concevoir la possibilité. Ce qui, pour 
lui, était une prison sinistre et un régime de péni- 
tence, leur semblait, à eux, le dernier mot du con- 
fortable et le suprême de la bonne chère : on les 
avait installés au deuxième étage de la Tour, dans 
l'appartement resté vacant et meublé depuis la mort 
de Louis XVI; jamais ils n'avaient connu de si 
moelleux fauteuils, ni mangé de si bons morceaux. 
L'étroit préau du Temple, planté de maigres arbres, 
qui semblait la vraie campagne aux Simon, accou- 
tumés à Fhaleine méphytique des cours sombres et 
des allées suintantes de la rue des Cordeliers, attris- 
tait leur prisonnier, hanté du souvenir de Versailles, 
avec ses perspectives infinies de marronniers en 
fleurs, et ses bois lointains noyés dans le bleu de 
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rhorizon. On peut affirmer que, de la rencontre de 
ces deux contrastes, résulta la barbarie du Mentor et 
le calvaire de Tenfant ; mais aux tortures systéma- 
tiques, aux coups de triques et de chenets, rien ne 
fait croire. 

Il y eut pis, d'ailleurs, et certes, les anecdotes 
vraies qu'on n'a pas voulu raconter dans la crainte 
de dépoétiser le jeune roi sont bien plus tragiques 
que les phrases sublimes et légendaires qu'on lui 
prête gratuitement en réplique aux coups et aux 
jurons de son bourreau. J'en sais une, d'une authen- 
ticité irrécusable, qu'a notée Daujon, un témoin ocu- 
laire, commissaire de la Commune, très honnête 
homme et farouche républicain ; la voici telle qu'il 
Ta contée ; je n'y change qu'un mot, trop brutal pour 
être imprimé : « Je jouais un jour avec lui (le Dau- 
phin) à un petit jeu de boules ; c'était après la mort 
de son père, et il était séparé de sa mère et de sa 
tante... La salle où nous étions était au-dessous d'un 
des appartements de sa famille, et Ton entendait sau- 
ter et comme traîner des chaises, ce qui faisait assez 
de bruit au-dessus de nos têtes. Cet enfant dit, avec 
un mouvement d'impatience : « Est-ce que ces sa- 
» crées salopes-là ne sont pas encore guillotinées ? » 
Je ne voulus pas entendre le reste, je quittai le jeu 
et la place*. » 

Ceux qui connaissent les enfants, ceux qui savent 

* Relation originale de Daujon. Cabinet d'autographes de 
M. Victorien Sardou. 
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avec quelle sûreté de mémoire ils retiennent ce qu'ib ne 
devraient pas entendre et combien leur curiosité est 
sans cesse aux ap^uets sur les mots qui ne sont pas de 
leur vocabulaire habituel, voient ici le dauphin cher- 
chant à se mettre au diapason de ce qui Tentoure, 
faisant Thomme et jouant le crAne... L'anecdote est 
effroyable, et ce qu'elle donne à deviner est plus 
triste encore ; mois, en somme, du Temple, on ne 
sait rien ; c'est une histoire close que la légende a pu 
envahir à loisir et transformer en une larmoyante 
complainte qui, peul-ôtre, est précisément Topposé 
de la vérité. Ainsi, parmi les rares déductions qu'on 
peut tirer des faits connus, il est avéré que Simon 
n'exerça ses fonctions qu'à contre-cœur. La peur, 
sans doute, d'une réaction que chacun prévoyait amena 
en lui ce revirement inattendu. Les plus braves 
savaient bien qu'un jour ou Tautre « ça changerait » 
et se gardaient une porte de sortie. Robespierre lui- 
même serrait précieusement des papiers que Cour- 
tois découvrit et utilisa, plus tard, lors de la Restau- 
ration. Simon n'était pas plus Brutus que les autres : 
une note adressée à lord Granville par un agent du 
gouvernement anglais, de séjour à Paris en 1794, 
affirme que « Simon, qui d'abord avait été très utile 
(à la cause royale), si effrayé du danger qu'il court, 
ne travaille plus qu'à sortir de cette place* ». — Quel 
danger ? Celui d'être soupçonné de complot royaliste ? 

* HistoHal manuscHpis commission. The Manuscripls of J.-B. 
Fortescuey esq. preserved ai Dropmore^ p. 5i8. 
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— Ce qui est certain, c'est que le cordonnier donna 
brusquement sa démission et quitta le Temple après 
six mois de séjour. 

Cette détermination, dont on ne connaît pas les 
causes, est un des points obscurs de cette mysté- 
rieuse histoire. On dit que Simon, mis en demeure de 
choisir entre sa fonction de gardien de Capet et le 
mandat de commissaire de sa section, opta pour ces 
dernières fonctions ; mais de la part de cet homme 
qu'on s'applique à nous présenter comme une brute 
toujours ivre,* heureux de maltraiter le jeune roi, 
c'est là un acte de désintéressement héroïque qui 
parait peu vraisemblable, car les fonctions de com- 
missaire n'étaient pas rétribuées*. La femme Simon, 
d'ailleurs ne se trouvait plus en état de reprendre 
son ancien métier : en décembre 1793 les soucis de 
sa responsabilité, l'inaction, le changement d'exis- 
tence, lui avaient « tourné les sangs » et occasionné 
un grave engorgement du foie ; elle ne quittait plus 
le lit, et le médecin Naudin — indiqué par le second 
mari de la belle fille de Simon, le tailleur Vanhe- 
merlye dont il était le client — vint plusieurs jours 
de suite au Temple visiter la malade, qui se trouva 



* Depuis le mois de septembre 1793, les citoyens « qui n'avaient 
d'autre ressource pour vivre que le travail journalier de leurs 
mains » pouvaient réclamer une indemnité de 40 sous par séance 
de la section : mais cette somme n'était payée qu'à ceux qui 
assistaient « à toute la séance, ouverte à 5 heures et terminée à 
10 heures ». Il faut ajouter aussi que les sections ne se réunis- 
saient qu'une ou deux fois par semaine. Voir Mellié, Les sections 
de Paris, passim. 
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remise au début de Tannée 1794. Les Simon tro- 
quaient donc, volontairement, une place de 10,000 li- 
vres, sans compter la nourriture, le chauffaçe et Ten- 
Iretien, contre un dénuement assuré. L'interdiction, 
récemment décrétée, du cumul des places fut, assure- 
t-on, la cause de la démission du savetier? Non 
encore, puisque je le retrouve, peu après sa sortie 
du Temple, et toujours coynmissaire de sectiofiy 
nommé « en remplacement de Grépin (?) dans la sur- 
veillance des charrois » *. Son départ eut donc un 
autre motif. Lequel ? 

Quoi qu'il en soit, les Simon déménagèrent : c'était 
le dimanche 19 janvier 1794, par un temps sombre de 
dégel, — le ciel bas, une brume humide et tiède. — 
Toute la journée ce fut, dans Tescalier de la Tour, 
un va-et-vient insolite : portes ouvertes, Marie-Jeanne 
comptait son linge, descendait au corps de garde, 
adressait des adieux à tout le personnel que l'événe- 
ment distrayait. Elle trottinait dans les cours, toutes 
boueuses de neige fondue, tassait ses bardes sur une 
charrette, remontait péniblement, souffrant de son 
asthme, alourdie par un embonpoint excessif. Ce n'est 
qu'à neuf heures du soir qu'on parut prendre le temps 
de s'occuper de l'enfant : on le présenta aux commis- 
saires de service ce jour-l5, quatre nouveaux venus : 
Legrand, Lasnier, Cochefer et Lorinet qui en signè- 
rent un reçu, attestant que « Simon et sa femme leur 

* Archives nationales, T. 905. Papiers saisis chez Simon. 
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avaient exhibé la personne de Capet prisonnier, étant 
en bonne santé, les requérant de se charger de la 
garde dudit Capet et de leur en accorder dc^charge 
provisoire... * » On ignore tout de la séparation; nul 
détail ; pas un mol des adieux, de la contenance de 
Tenfant en présence des nouveaux commissaiœs ; 
dorniaît-îl ? On ne sait. Ce qui est incontestable, c'est 
que, dôs le lendemain à Taube^ on le chiquemura ci 
que, de six moiSj personne ne devait plus le revoir- 
Un mol seulement de la jeune dauphine, enfermée à 
Fétagc supérieur avec M™" Elisabeth, note Témoi que 
le départ des Sîmon occasionna dans la Tour : et Le 
19 janvier 1794, écrit-elle, nous entendîmes chez mon 
frère un grand bruit qui nous fil conjecturer qu'il s en 
allait du Temple, et nous en fumes convaincues quand^ 
regardant par le trou de la serrure, nous vîmes 
emporter des paqut^s. Les jours d'nprùs, nous enten- 
dîmes ouvrir la porte et marcher dans la ^chambre 
et nous restâmes toujours persuadées qu'il était 
parti.*. H 

Les Simon, très lard dans la nuit — une nuit 
sinistre de brouillard épais — se faisaient ouvrir les 
portes du Temple, s'éloignaient des corps de garde 
et se perdaient dans la brume avec leur cliarrettc. 

' Papiers du Temple. — Vente Qiaravay, Catalogue. 
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II 



Où allèrenirib ? 

— Qui croirait que Simon, — désireux à ce point de 
retrouver sa section, qu'il abandonne, poury retourner, 
un emploi des plus lucratifs, — s'abstient, dès qu'il est 
libre, de rentrer rue des Cordeliers, où, pourtant il a 
gardé son logement, et s'installe, avec sa femme, 
dans une dépendance du Temple adossée au mur de 
Tenceinte. Alors, pourquoi la charrette? Comment 
n'ont-ib pas simplement fait appel à quelqu'un du 
personnel, toujours oisif, de la prison, pour porter 
leurs bardes et leurs ballots de linge jusqu'au nou- 
veau logement, loué, à vingt toises de la tour, dans 
l'ancien bâtiment des écuries qu'habitent déjà le con- 
cierge Piquet, le cuisinierGagniéet divers employés?^ 



• La pièce suivante établit nettement la situation du local qu'oc- 
cupait Simon. « Du 13 thermidor an II. Nous soussignés, membre 
du comité révolutionnaire de la section du Temple... nous 
sommes transportés dans un appartement dépendant du Temple 
où sont les effets du nommé Simon (le nom, comme le reste du 
procès-verbal est presque illisible ; mais les indications suivantes 
ne laissent aucun doute sur Findentité du personnage en ques- 
tion) ex-municipal mort par la loi, ou étant introduit dans une 
pièce ayant vue sur la cour des écuries, nous avons posé nos 
scellés sur une fenêtre de la pièce du fond, secondement posé 
nos scellés sur la fenêtre de la chambre, troisièmement posé nos 
scellés dessus la fenêtre de la cuisine, quatrièmement posé nos 
scellés dessus la porte de l'appartement, desquels scellés nous 
avons établi gardien le citoyen Piquet, portier qui seul est 
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D'autres questions se posent : la Commune avait 
décidé que le fils Gapet n'aurait plus de gardien à 
demeure, mais que tous les commissaires de section 
viendraient à tour de rôle et deux par deux, passer 
un jour auprès des prisonniers. Simon, lui, n'y reparut 
jamais. Pourquoi ? Le lui défendit-on ? D'où vient cet 
ostracisme ? — S y refusa-t-il ? Pourquoi cette abs- 
tention ? 

C'est donc au Temple qu'habitaient Marie-Jeanne et 
son mari lorsqu'il fut nommé, le 6 avril 1794, sur- 
veillant des charrois * : en quoi consistait cet emploi ; 
le conserva-t-il longtemps ? Je ne sais. Son retour à 



chargé et a déclaré ne savoir signer, Bonnet, commissaire, Dau, 
':ommissaire, Cachepoire, commissaire. » 

Archives nationales, F' 4775**. 

Le nom de Piquet, portier de cette entrée de Tenclos du Temple 
où se trouvait la cour des écuries, se retrouve dans un docu- 
ment, daté du 18 juin 1794, cinq mois après la démission de 
Simon et son départ de la Tour, et que Beauchesne. sans donner 
attention à la date, cite à l'appui d'un fait qui s'est passé en 
septembre ou octobre 1793 alors que les Simon étaient encore 
gardiens du Dauphin. Ce document, inintelligible pour 1793 
devient important en juin 1794 : il prouve que le ménage du 
savetier avait pris un logement dans la cour des écuries du 
Temple non point seulement pour y déposer des effets, mais bien 
pour y résider. 

« 30 prairial an II, 18 juin 1794. Commune de Paris, conseil 
du Temple. Le citoyen Lcliùvrc, économe... a déclaré que la 
mère ou belle-mère du citoyen Gagnié, au lieu de sortir par la 
porte ordinaire donnant sur la rue du Temple, sort assez habi- 
tuellement par la porte des écuries, laquelle devrait être fermée 
pour tout individu... (et qui) procure une sortie sur l'enclos du 
Temple, par laquelle la mère ou bcUe-môre du citoyen Gagnié, 
ainsi que la citoyenne Siînon et d'autres personnes résidentes 
dans les mêmes lieux se procurent le passage... » etc. 

Voir Beauchesne, Louis XVll, l. Il, p. 86, note. 

* Archives nationales, T. 905. 
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la section des Gordeliers ne s'effectue qu'au commen- 
cement de juillet et, nouvelle anomalie, au lieu de se 
réinstaller dans le logement qu'il occupait avant sa 
gestion et dont il n'a pas dénoncé le bail, il prend à 
loyer, moyennant 60 livres par an, pour trois, six ou 
neuf années, deux chambres situées dans Tintérieur 
du ci-devant couvent des Gordeliers \ et il conserve 
néanmoins son appartement aux écuries du Temple. 
En Messidor an 11, il se trouve donc disposer simul- 
tanément de trois logements dans Paris-. 

11 avait renoncé à la manique et signait Simon, 
ancien cordonnier, étant devenu un homme politique. 
Il habitait le quartier général même de la fougueuse 
section Marat, ci-devant des Gordeliers ; son petit 
logement du couvent était en effet situé au premier 
étage dans le corridor faisant suite au réfectoire (le 
musée Dupuytren actuel), et prenait vue sur le grand 
jardin dont les quinconces ombrageaient le tombeau 
de Marat. 

Simon n'était là que depuis quinze jours quand 
survint le 9 Thermidor. Ge jour-là il sortit de chez 
lui et se rendit, vers cinq heures, à l'Hôtel de Ville ; 
dans la soirée on le vit reparaître, très échauffé, avec 
deux collègues, à la section assemblée, au grand 

* Archives de la Seine. Domaines. Registre des biens nationaux ; 
rue des Gordeliers. 

• Le logement du Temple — celui récemment loué au couvent 
des Gordeliers — et celui que le ménage avait occupé dans la rue 
des Gordeliers n» 32 avant son séjour au Temple et qu'il avait 
conservé puisque le H brumaire an 11!, on y posa les scellés. 
Archives de la Seine, Domaine, 
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complet, dans le réfectoire, local ordinaire de ses 
séances *. Dans la cour étaient des fusils en faisceaux ; 
une vingtaine d'hommes « marchaient, se groupaient 
et se séparaient après avoir échangé des paroles à 
voix basse » : une cloche sonnait le tocsin à TEcole 
de chirurgie et on entendait passer, rue de la Harpe, 
le rappel des tambours. La foule, dans la salle, 
entassée, patientait. Simon et ses compagnons, — 
Wouarmé et Laurent, très probablement, — se his- 
sent à la tribune et, au nom de la Commune insurgée, 
convoquent les citoyens au secours de Robespierre, 
mis hors la loi par la Convention et réfugié à THôtei 
de Ville. Ils parlent longtemps avec chaleur, mais 
sans succès : nulle réplique. Le journaliste Fiévée, 
entré là par désœuvrement, voit rassemblée hésitante; 
il prend la parole, impose silence aux trois apôtres 
de rinsurrection, est applaudi, enlève la salle, fait 
arrêter Simon et ses deux compères qui, interdits, 
hués, houspillés, cherchaient à se glisser vers les 
portes. Ils. furent jetés au violon de la section- : à 

* Le comté de surveillance de la section occupe une pièce ser- 
vant ci-devant de sacristie, pour ses assemblées générales une 
salle dite Saint-Michel, en attendant la réfection d'une salle prise 
dans une partie du grand réfectoire et prés d'être finie ; pour le 
comité militaire une chambre et un cabinet au rez-de-chaussée 
en entrante gauche par le jardin ; pour le comité de bienfaisance 
une salle appelée le petit réfectoire, ayant son entrée Cour des 
Cuisines. Enfin la section a i)ratiqué à ses frais un corps de 
garde sur la rue des Cordeliers dans une autre cour dite aussi 
Cour des Cuisines. Ne paie pas de loyer. » Mcllié, Les sectiotis 
de Paris. 

* Mémoires de Fievéc et Rapport de Courtois à la Convention^ 
9 thermidor an III. 




Le cordonnier Simon 
D'après le croquis de Gabrikl (Musée Carnavalel.) 
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Taube du lendemain, quand le triomphe de laCk)nven- 
tion fut connu, on les conduisit à la 0)nciergerie et, 
le jour même, ils accompagnaient Robespierre à 
l'échafaud. Tout cela si rapide, que Marie-Jeanne 
commençait seulement à s'inquiéter de ne pas voir 
rentrer son homme quand on lui apprit qu^il était 
mort*. 

Paris, en effet, fut peu informé de ce qui se passa 
ce jour-là : excepté les gens « de la partie », la poli- 
tique n'intéressait plus ; on était las de s'en pas- 
sionner sans y jamais rien comprendre. Les bonnes 
gens entendirent bien, au cours de cette nuit fameuse 
de Thermidor, un peu plus de bruit qu'à l'ordinaire ; 
mais qui s'étonnait encore des roulements de tambour, 
des appels aux armes ou des tintements de tocsin ? 
L'événement causa si peu d'émoi que, le 10, vers 
deux heures de l'après-midi, les badauds voyaient 
débarquer au Panthéon, toutes placides et joyeuses, 
les ballerines de l'Opéra, en jupe de gaze et en mail- 
lots roses, commandées pour l'apothéose de Bara et 
de Viala, et stupéfaites d'apprendre « qu'il y avait 
quelque chose » et que la fête n'aurait pas lieu. 

Ce qui contribua longtemps à égarer le public, 
c'est que, tandis qu'on lui chantait la fin de la Ter- 
reur, les prisons ne s'ouvraient que pour recevoir de 
nouveaux pensionnaires, au nombre desquels fut la 
femme Simon, arrêtée dès les premiers jours de son 

* L'acte de décès de Simon a été recueilli et publié par Jal. 
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veuvage et qu'on « tourmenta ». Pourtant, à la fin 
d'août (le 7 Fructidor) on la laissa libre * : elle revint 
à son logement des Gordeliers, dont une année de bail 
était payée d'avance, et se cacha là, devenue très 
craintive. Des mois se passèrent ; elle était sans res- 
sources. Le 3 Messidor an III elle recevait du citoyen 
Taupin, agent des domaines, trois actions de 90 livres 
de la tontine Lafarge, séquestrées après la mort de 
Simon ' et composant toute l'épargne du ménage ; 
un mois plus tard, le 4 Thermidor, la commission des 
revenus nationaux lui restituait les effets du défunt, 
évalués à 70 livres ^. C'était, avec sa très modique 
rente viagère, tout Tavoir de Marie-Jeanne : elle 
végéta, très malade, atteinte de vomissements quoti- 
diens qui Tépuisaient et lui rendaient le travail impos- 
sible. Pour combler sa malchance, en décembre, le 
juge de paix lui signifia qu'elle eût à quitter son loge- 
ment des Gordeliers reclamé pour ses annexes par 
rÉcole de chirurgie*. La Simon, sur le pavé, se résout 
à implorer la pitié du gouvernement : elle expose au 
comité des secours que « dans son séjour au Temple, 
pour la garde da Petit Cnpet, à elle confiée par la 
Convention nationale, elle a gagné plusieurs infip- 

* Archives nationales, V C80G dossier i36h. 

* Ai*chiv€8 de la Seine. Domaines^ 126. Etal des pièces remises à 
Vagence des droits d enregistrement des biens des condamnés. 
Reçu donné par Marie-Jeanne Aladame, veuve Sitnon^ et signé 
d'elle. 

» Archives nationales, F' 6806. 

* Archives de la Seine. Domaines. Registre des biens nationaux, 
rue des Gordeliers. 
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mités des plus cruelles et absolument Incurables; en 
conséquence, sans aucune espèce de revenus^ chassée 
de son logement et dans un état d^impotence et de 
souiTrance qui lui interdit de se pourvoir d'un nouvel 
asile, elle demande la faveur d'être admise à Thospice 
des incurables pour y pouvoir finir tranquillement le 
reste de ses jours *. » 

Le chirui^ien Naudin, qui la soignait, appuya la 
supplique dont TeiTet se fit longtemps attendre; la 
Simon parvint à rester aux Q)rdeliers jusqu'en 
avril 1795; expulsée à celte date elle trouva un abri 
dans une maison voisine de l'École de médecine où 
elle vécut un an, méfiante et songeuse, hantée d'un 
souvenir qui l'obsédait. Malgré son asthme, elle tra- 
versait toute la ville, souvent, pour aller voir une de 
ses cousines, portière d'une maison, place Vendôme, 
dont les maîtres étaient émigrés. Elles causaient 
ensemble y à voix basse : un ce mot de convention » 
leur servait à s'entendre « sans qu'un tiers présent 
pût savoir ce qu'elles disaient ». Ce dont elles jabo* 
taient ainsi, c'était du Dauphin, dont les journaux, 
non sans des réticences et des sous-entendus, avaient 
annoncé, en juin 1795, la mort au Temple. Ce mot 
convenu qu'échangeaient mystérieusement cette save- 
tière et cette concierge, accompagné des clignements 
d'yeux que l'on devine, des croireriez-vous ? et des 
c est-il Dieu possible! dont se cheville toute conver- 

* Amateur d'aulograpkesy 16 février i86S. 
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sation entre femmes du peuple, ce mot convenu était 
Astikot'M or lingot. C'était là le titre que donnaient 
au jeune prince, né pour porter la couronne de France, 
les deux commères qui, seules dans Paris oublieux, 
s'occupaient encore de lui. 

Le 12 avril 1796, Marie-Jeanne reçut enfin sa lettre 
d'admission aux Incurables et, le jour même, elle se 
présentait à l'hospice, établi rue de Sèvres, dans ces 
pittoresques bâtiments à toits pointus qui contiennent 
aujourd'hui les services de l'hôpital LaGnnec. 

La maison abritait, environ, quatre cent quarante 
hospitalisées ^ Toutes étaient en dortoirs; mais les 
privilégiées qui occupaient les longues salles du rez- 
de-chaussée disposaient d'étroits cabinets ménagés à 
la tète de leur couchette^, ce qui leur permettait de 
conserver quelques épaves de leur passé qu'elles ins- 
tallaient dans ce recoin : c'était leur salon, 

La Simon avait un lit à cabinet, faveur extrême- 
ment enviée, et, dans ce cabinet, elle s'était arrangé 
un retrait garni des restes de son mobilier : elle 
était très propre et soigneuse : chaque jour, sur 
sur son édredon, elle étalait un couvre-lit à fond 
rouge avec des petites fleurs blanches et bleues qui 

* Vassistance publique pendant la Révolution, par A. Tucley, 
ni, p. 229. 

■ Idem, page 231. a Les indigentes habitent, les unes dans des 
dortoirs communs, les autres ont des cabinets particuliers à côté 
de leurs lits : elles sont fournies de linge aux dépens de la mai- 
son, plusieurs s'habillent à leurs frais. » Rapport sur les hospices, 
na XI. 
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lui venait du Temple. Le régime de l'hospice était, 
du reste, très libéral : les pensionnaires pouvaient 
sortir à certaines heures de la journée : celles dont 
la garde-robe était présentable s'habillaient à leur 
guise, les autres portaient la jupe de molleton gris, 
le fichu de toile et le bonnet de tulle noir sur un 
bandeau de batiste blanche. Le linge était fourni par 
l'économat*. 

L'entrée de Marie-Jeanne n'avait produit qu'une 
médiocre sensation dans cette population de vieilles 
femmes meurtries par tous les heurts de l'existence 
et, généralement, acariâtres et bavardes. 11 en était 
alors aux Incm'ables comme aujourd'hui à la Salpè- 
trière : ces naufragées de l'existence se liaient vite 
avec leurs compagnes de chambrée, ressassant toute 
leur vie et se livrant à des confidences, presque sem- 
blables à des confessions, qui se terminaient invaria- 
blement en criailleries et en disputes. 

Quand on sut que la nouvelle venue était la veuve 
du légendaire savetier, ce furent des exclamations, 
simplement curieuses d'abord, puis indignées; des 
reproches et des malédictions qui la mettaient « en 
grande colère ». Dans les commencements elle se 
tut, se contentant de grommeler, à part soi, des 
choses qu'on n'entendait pas. Puis, un beau jour, de 
rage, elle éclata, affirmant que « l'enfant n'était pas 
mort » et qu'elle-même « avait contribué à son éva- 

* Voir Tenon, Hospices de Paris. Liancourt, Visite des hospices 
et Rapport de Camus sur les hospices^ an XI. 
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sion ». Une fois débridée, elle parlait « comme le 
vent marche », et toujours du même sujet, avec Ten- 
têtement des gens simples. Elle appelait le dauphin 
son Charles^ et ne le nommait qu'avec attendrisse- 
ment. 

— Vous êtes jeune, vous, disait-elle à Tune des 
infirmières, sœur Lucie, vous le verrez sur le trône; 
mais moi, je ne le verrai pas. 

La sœur Marianne ne voulut jamais l'écouter et 
« la renvoyait toujours à ses supérieures* »; mais sœur 
Catherine, plus complaisante ou plus curieuse, se 
laissait conter par la Simon comment celle-ci avait 
saisi l'occasion de son déménagement du Temple 
pour emporter le dauphin dans une charrette remplie 
de hardes ; quand il fallut sortir, les gardiens vou- 
laient visiter la voiture ; mais la Simon « s'était gen- 
darmée », les bousculant, criant que c'était son linge 
sale et que personne n'y mettrait le nez : on l'avait 
laissé passer. Un enfant apporté dans un cheval de 
carton, — sans doute un de ces coursiers à jupes 
dans lesquels entre un homme tout entier, — avait 
pris, au donjon, la place du prisonnier. 

Ces commérages invariables étonnèrent d'abord, 
puis, les années passant, on s'en lassa. La Simon 
était, d'ailleurs, « pleine de sens et de cœur » ; les 
sœurs infirmières ne retrouvaient pas en elle l'affreuse 
mégère dont les historiens commençaient à tracer de 

* DêclaratioD des sœurs de Saint- Vincent-de-Paul recueillie en 
4848. La Restauration convaincue d'usurpation par M. Savigny. 
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si répugnants portraits : elle était douce et sobre et 
a remplissait régulièrement, avec dévotion, ses devoirs 
religieux ». Sur tous ces points, dix témoignages con- 
cordent, irrécusables. 

Un jour, c'était à la fin de mai 1805, comme la 
Simon ressassait, pour la millième fois, Téternelle 
histoire, qu'elle accompagnait de ses lamentations 
ordinaires : « — Ho ! si j'avais mon petit Charles, je 
ne serais pas si malheureuse ! » une dame, — grande, 
brune, à l'air étranger, — qui visitait l'hospice, se 
glissa près d'elle, et « la touchant du pied, pour la 
faire taire », lui dit : — Ne vous chagrinez pas. Six 
semaines plus tard, un jeune homme, qu'accompa- 
gnait un nègre, entra dans la salle, passa devant 
Marie-Jeanne sans s'arrêter, mais porta la main à 
son cœur et la salua en lui recommandant, d'un 
signe, le silence... Très émue, et elle reconnut le 
Dauphin » qui, enfin s'approcha du lit et, tirant le 
couvre-pied, dit : — a Je vois qu'on ne m'avait pas 
trompé ».^ 

Le soir, devant la sœur infirmière, la Simon raconta 
l'incident : « Mon petit poupon, mon Charles n'est 
pas mort, dit-elle, je l'ai vu... » Et, comme les mines, 
autour d'elle, exprimaient le doute, elle s'emporta, 
protestant : « Oui! je l'ai sauvé; il est vivant, j'en 
suis sûre ; j'en mettrais ma tète sur le billot ; je lui 
ai épargné bien des maux et rendu de bien grands 

* Archives nationales, F^ 6806. 
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services*! » L'inconnu reparut plusieurs fois; tout 
Thospice suivait avec amusement l'aventure : le doc- 
teur Rémuzat, un des internes en exercice, ques- 
tionna longuement la Simon et recueillit d'elle une 
déclaration très précise* : le docteur Bouchet, autre 
interne, reçut les mômes confidences: la chose, peu 
à peu, s'ébruita au dehors, sans pourtant dépasser 
les limites du quartier. Dans cet étonnant Paris, 
quel que soit le génie d'un homme ou la portée d'un 
événement, l'un et Tautre passent inaperçus s'ils 
n'ont pas en poupe ce souffle mystérieux qui fait la 
vogue. 

Les souvenirs de la Terreur étaient bien démodés 
sous l'Empire, et cet oubli explique le silence qui 
accueillait les révélations de Marie- Jeanne; mais, dès 
le retour des Bourbons, quel revirement ! Les tragé- 

* La Restauration convaincue d'usurpation, par Savigny. 

■ « En 1811, j'étais interne dans un hôpital où se trouvaient un 
grand nombre de malades. Un jour, en venant faire mon service, 
je vis une femme qui s'appelait Simon. Je Tentendis se plaindre 
du régime de l'hôpital. Elle dit : — « Si mes enfants étaient ici, 
s'ils me savaient ici. ils ne me laisseraient pas sans secours. • 
Je lui répondis : « Je ne vois pas quels secours ils pourraient 
vous donner de plus, autres que ceux que vous avez. — Oh ! me 
dit-elle, vous ne savez pas de quels enfants je parle ; c'est de 
mes petits Bourbon, que j'aime de tout mon cœur. — Vos petits 
Bourbon? — Oui, me dit-elle, j'ai été gouvernante des enfants 
de Louis XVI. » Je fus étonné de ce mot : elle me le répéta. Je 
lui dis : — « Mais le Dauphin est mortî » Elle me répondit : — 
Non, il ne l'est pas. » Et alors elle me raconta que le Dauphin 
avait été enlevé ; je ne sais pas trop si c'est dans un paquet de 
linge ou autrement. Je lui fis d'autres questions ; mais je ne sus 
que cela. Je descendis et je demandai au médecin en chef quelle 
était cette femme ; on me dit que c'était la femme du geôlier du 
Temple. C'était en 1811. Je crois qu'elle est morte ; je n'en ai plus 
entendu parler. » Gazette des Tribunaux du 3 novembre 1834. 



LA FEHME SIMOiN 39 

(lies du Temple firent fureur; il était de bon Ion, 
parmi les gens d'un certain monde, d'avoir été quasi 
guillotiné ; un million de personnes, au bas mot, se 
trouvèrent du jour au lendemain, qui n'avaient dû la 
vie qu'au 9 Thermidor et le besoin qu'éprouvaient 
les gens de revivre ces jours maudits fit le succès de 
la Simon. Les visiteurs affluèrent: royalistes exaltés 
pour la plupart ; beaucoup de dames, quelques mili- 
taires : le général du Fays, M"** Digney, une femme 
Marie Graux, M"* Chauvet de Beauregard, ont laissé 
de leur entretien avec la ci-devant gardienne du petit 
Capet, des relations à peu près identiques. Elle, très 
flattée de son importance, recevait dans son cabinet 
— son salon — elle paraissait, à tous, très sincère ; 
commune de ton, il est vrai ; mais avenante et propre 
Elle parlait sans s'arrêter, jusqu'à ce qu'une crise 
d'asthme vînt interrompre ses récits. Et les gens 
sortaient de là très troublés, convaincus pour la vie; 
mais de celte conviction délicieuse que le doute 
baigne de toute part et dont les mystères tirent tout 
leur charme. 

Ceux qui ignorent les méthodiques et sages tradi- 
tions de radminislration française s'étonneront peut- 
être que la police de Louis XVUl ne songeât pas à 
intervenir : tous les survivants des événements de la 
Révolution et de l'Empire avaient chez elle leur dos- 
sier ; tous étaient traqués, suivis, espionnés, arrêtés 
au premier mot louche : comment laissait-on cette 
vieille femme propager une si pernicieuse imposture? 
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— Par une raison bien simple et tout administrative : 
la police surveillait de très près, à cette époque, une 
dame Giraud, domiciliée à Toulon, et qui n'était 
autre, assurait le dossier, que la veuve, remariée, du 
savetier Simon. Cette dame Giraud tirait gloire — 
sur ce point les témoignages étaient nombreux — de 
son séjour au Temple ; elle se targuait des mauvais 
traitements qu^elle avait fait subir au fils Capet, et 
ce cynbme indignait à ce point tous les cœurs roya- 
listes de Toulon que le commissaire général de police 
du Var adressait au ministre lettre sur lettre pour le 
tenir au courant des colères et des menaces de repré- 
sailles dont cette mégère était Tobjet. Une pétition dans 
la ville, se couvrait de signatures pour demander à 
la Chambre des députés de soulager la conscience 
publique en assimilant la veuve du savetier Simon 
aux régicides... Le ministre, tout en approuvant la 
pureté de ces sentiments, s'efforçait d'éviter un 
esclandre : il conseillait à son agent d'inviter la dame 
Giraud à quitter Toulon, à se réfugier, sous un faux 
nom, dans quelque département éloigné où la surveil- 
lance de l'administration ne lui ferait pas défaut*. — 
Disons, pour en finir avec l'incident, que la dame 
Giraud s'appelait, de son nom de fille, Ledroit, qu'elle 
n'avait jamais été la femme d'aucun Simon et n'était 
pas venue à Paris depuis 1789*. La malheureuse, 

* Archives ruUionales, F' 6806, dossier 1366. 
' Il s*est formé depuis d'autres légendes sur les Simon : les uns 
ont prétendu que le savetier avait vécu jusqu'en 1830 et quil 
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victime d*une pitoyable farce, allait, bien certaine- 
ment, être réduite à s'expatrier quand, le 9 juin 1816, 
parvint au service de la Sûreté générale le rapport 
d'un agent secret, assurant que « la mère Simon avait 
séjourné longtemps aux Petites Maisons ou aux 
Incurables, et qu'il serait utile de l'interroger si elle 
s'y trouvait encore ». 

Une règle absolue de tout bon gouvernement est 
que Tadministralion ne peut pas se tromper. Aussi la 
police n'examina-t-elle qu'à contre-cœur cette hypo- 
thèse d'une femme Simon parisienne ; la Toulonaise, 
au fond, semblait plus dangereuse. Pourtant, comme 
les incidents des Incurables menaçaient de tourner 
au scandale, comme les gens les plus titrés, des 
grandes dames, des ambassadeurs, se succédaient 
dans le salon de Marie-Jeanne, et que M"' la duchesse 
d'Angouléme, elle-même, avait commis l'imprudence 
dy venir — déguisée, assurait-on, et tout de suite 
reconnue, néanmoins, par la Simon — il fallut bien 
agir. 

Le 13 novembre 1816, l'ordre était donné « à 
MM. les officiers de paix de vérifier ces renseigne- 
ments » et de faire parler la vieille femme « sur le 
sort de son infortuné prisonnier ». Le rapport des 

était gardeur de pourceaux k Joinville : d'après cette version il 
serait mort, à cette date, à l'hôpital de Joinville. Quant à la 
femme Simon on la supposa morte à Béthencourt (Haute-Marne), 
en 1860, ce qui lui aurait donné 115 ans d'âge. Voir Vinlei*mé- 
diaive des chercheurs et des curieux, t. IX, p. 613-670-698, etc. 
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deux policiers, Dussieux et Joly, est du IS. Us con- 
firment l'existence d'une dame Simon aux Incurables 
et son identité avec la gardienne du roi Louis XVII : 
« Elle se vante, insinuent-ils, d'avoir participé à l'éva- 
sion de Sa Majesté » ; mais pour ne pas trop déplaire, 
ils se hâtent d'ajouter « qu'elle paraît n'avoir pas 
toute sa raison et que ses facultés sont affaiblies *. » 

Le 16 novembre, un <c équipage » venait chercher 
à l'hôpital Marie-Jeanne qui, pour cette fois, dut croire 
à quelque revanche grandiose de sa destinée. On la 
conduisit rue des Saints-Pères, au ministère de la 
police, où elle fut interrogée par des personnages qui ne 
se firent pas connaître : le procès- verbal, contrairement 
à toute tradition, n'est signé que de la déclarante -. 

Il est précieux, ce document : la veuve du save- 
tier s'y montre pleine de sens et de prudence ; elle 
ne dit que ce qu'elle veut dire et comprend très bien 
que ce n'est point là le lieu de révéler tout son secret. 
Elle proteste de son entière conviction que le prince 
n'est pas mort dans la tour du Temple — « cette 
conviction est si intime que rien ne saurait l'en dis- 
suader » ; — mais quand on la presse de s'expliquer 
sur les circonstances de l'évasion, les réticences appa- 
raissent; il est évident, si on compare ces allégations 
vagues avec la précision de ces précédents récits, il 
est évident, ou qu'elle n'a pas voulu parler, ou 
qu'on a cru prudent de ne pas transcrire ses paroles : 

* Archives nationales, F' 6806. 
' Archives nationales, F' 6S06. 



LA FEMME SIMON 43 

elle fait allusion à une voilure de blanchisseuse, 
aperçue par hasard, et dans laquelle on « aurait pu » 
cacher le jeune prince... 

C'est bien regrettable que la femme Simon ait été si 
laconique dans ses réponses aux interrogatoires, tandis 
qu'elle parla avec tant de prolixité devant ses com- 
pagnes de chambrée : ses déclarations, officiellemenl 
recueillies, tout atténuées fussent -elles par la pru- 
dence des policiers, auraient été, pour les historiens, 
bien préférables à ses bavardages amplifiés et com- 
mentés par les auditeurs. Nous ne savons donc point, 
par elle, comment se serait effectuée Tévasion du 
prince; pourtant il est possible de suppléer, dans une 
certaine mesure, à cette lacune de son récit. En effet, 
ce jeune homme, qui, au printemps de 1805, — nous 
prenons cette date IcUc que la femme Simon l'indique*, 
sans la discuter ni la certifier, — vint la voir aux 
Incurables et qu'elle reconnut pour être son Charles, 
devait, plus tard, se présenter, en concurrence avec 
quelques autres, comme étant le fils de Louis XVI : 
il est connu dans Thistoire des Dauphins sous le nom 
de Baron de Richemont. Or, la Simon, ayant cru 
revoir en ce visiteur son petit Bourbon tant regretté, 
dut certainement, au cours de ses entretiens avec lui, 
raconter, sans réticences, toute Fhistoire de l'évasion : 
lui, de son côté, nécessairement désireux de se docu- 
menter, l'incita à s'épancher. On peut assurer que, 

* Archives nationales, F^ 6806. 
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trente ans plus tard, lorsqu'il publia le récit de son 
entrevue avec la Simon, il eut grand soin de reproduire 
très fidèlement la version de la bonne femme, sans y 
rien ajouter ni sans y rien distraire, par crainte de tom- 
ber en contradiction avec les déclarations qu'il savait 
faites par Marie-Jeanne devant la police de Louis X VIII. 
Nous pouvons donc considérer le récit de Riche- 
mont comme émanant de la Simon elle-même et le 
voici en quelques lignes : Tenfant introduit au Temple 
dans le cheval de carton le 19 janvier 1794, était un 
muet, endormi au moyen d'un narcotique et couvert 
d'habillements semblables à ceux dont la Simon avait, 
ce jour-là, revêtu le Dauphin. Le conducteur de la 
charrette, agent royaliste nommé, disait-elle, Jenais 
Ojardia, porta le cheval au deuxième étage de la tour 
et, profitant d'un instant où Simon entraînait les 
gardiens à la cantine, tandis que Marie-Jeanne faisait 
le guet, il tira du jouet le petit muet, l'assit, tout 
endormi, sur une chaise, prit le Dauphin, le roula 
dans les draps enlevés du lit, le recouvrit d'un 
paquet de hardes et descendit le tout jusqu'à la char- 
rette, sous couleur d'aider la Simon, geignante, à qui 
son homme laissait tout l'embarras du déménage- 
ment. Il était tard, — 9 heures du soir. — Les com- 
missaires nouveau venus n'avaient pu voir le Dau- 
phin depuis bien longtemps, si toutefois ils l'avaient 
jamais vu : on leur présenta l'enfant : ils ne s'éton- 
nèrent pas de le trouver assoupi sur sa chaise : ils 
signèrent la décharge exigée par les Simon, posèrent 
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sans méfiance, sur le lit, et sans le dévêtir, Fenfant 
qui ne se réveilla pas : ce soir-là, nul soupçon. Le 
lendemain, au réveil, les choses changèrent : ils 
durent examiner l'enfant, tenter de le questionner... 
la substitution se découvrit. Que faire ? Où courir ? 
Où trouver Simon? A qui se plaindre? De quoi? La 
décharge était donnée, par eux, signée d*eux; eux 
seuls étaient les coupables: c'était Féchafaud assuré 
dans les vingt-quatre heures. 

Et c'est alors qu'ils prennent le parti de murer le 
prisonnier dans sa chambre, imagination inconce- 
vable si l'on n'admet pas une nécessité impérieuse ; 
de l'enfouir dans un taudis « sans feu ni lumière, 
dit Beauchesne, éclairé seulement pas la lueur d'un 
réverbère suspendu en face des barreaux ». Car la 
porte est scellée à clotis et à vis^ et l'on ne pourra 
désormais apercevoir Fenfant qu'à travers un guichet 
grillé qui servira à lui passer la nourriture... On avait 
si grande hâte de terminer cet arrangement qu'il fut, 
— toujours suivant le même auteur, non suspect, — 
« arrêté et entrepris dans la journée (du 20 janvier) et 
achevé le soir même à la clarté des lanternes. > Et 
Fon n'a pas eu à noter une plainte, ni un mot, ni un 
cri de Fenfant qu'on claquemurait si cruellement. 

Si la Simon ne raconta point ces choses aux poli- 
ciers de la Restauration, elle en dit assez, cependant, 
pour inspirer quelque inquiétude puisque, au procès- 
verbal de son interrogatoire, est jointe cette note, 
datée du surlendemain, et qui donne à songer : 
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La police a renvoyé la femme Simon en lui ordonnant, 
sous les peines les plus sévères, de ne plus rien dire à 
l'avenir sur ce sujet. Cependant cette femme, qui parait 
être en parfaite raison, tient toujours les mêmes discours 
à ceux qui peuvent rapprocher. 

La note était fausse sur ce dernier point car la 
pauvre vieille sortit du ministère terrifiée : elle se 
figurait qu'on l'avait menée aux Tuileries, si igno- 
rante, d'ailleurs, de la situation, qu'elle n'était pas 
loin de s'imaginer que le roi allait lui rendre sa place 
de gouvernante des enfants de France. Ses compa- 
gnes de l'hôpital la virent revenir consternée et guérie, 
semblait-il, atout jamais, de ses bavardages. Comme 
on rinterrogeait curieusement, elle répondit : <c Ne 
me parlez plus de ça, il y va de ma vie. » On remar- 
qua, que depuis lors, elle resta « préoccupée et très 
sombre ». Quand on cherchait à la « remonter » : 
« Je ne puis rien dire, murmurait-elle, je ne puis plus 
rien dire*. » 

Elle eut des jours pénibles : son idée fixe ne la quit- 



* a De 1810 à i8l.*i, j'ai beaucoup connu, fréquenté et servi, à 
l'hospice des Incurables, la femme Simon , je lui ai souvent 
entendu dire ce quelle disait à tout le monde, que le Dauphin 
n'était | as mort, qu'elle avait contribué à le sauver, qu'elle était 
bien sûre qu'il existait, et qu'on le reverrait un jour sur le trône... 
elle a été plusieurs fois conduite aux Tuileries; une dernière 
fois elle a été enlevée dans un équipage, et, quand elle fut 
revenue, elle disait à ceux qui lui parlaient du Prince : — « Ne 
me parlez pas de ça, je ne puis plus rien dire, il y va de ma vie. » 
Déclaration de M»* Marie Graux. Vinflexible, 16 décembre 1849. 

rt Toutes les religieuses s'accordent à dire que..., sous la Res- 
tauration, une personne vintaux Incurables et emmena la femme 
Simon ; celle-ci resta une partie de la journée absente. Quand 
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laîl pas. Quelque temps après son interrogatoire, on 
annonça aux Incurables la visite — ofiiciellc cette 
fois — de M"' la duchesse d'Angoulêmc. La Simon 
« s'était préparée pour lui parler » ; mais, sons doute, 
ne souffrit-on pas que la fille de Louis XVI fût attristée 
par la vue de cette femme dont le nom seul évoquait 
tant de deuils... Au moment où la voilure de Son 
Altesse pénétrait dans la cour de Thospice, on saisit 
Marie-Jeanne, on la poussa dans un réduit appelé le 
Caphamaûmy on la tint enfermée tant que dura la 
visite : lorsqu'on la délivra, Madame était loin et la 
Simon se désolait : « Quel malheur! J'avais un grand 
secret à lui confier!... » 

L'espoir lui revint, pourtant, quand s'ouvrirent à 
Pouen les débats du procès du pseudo-dauphin 
Mathurin Bruneau, bien oublié aujourd'hui, mais 
pour ou contre lequel toute la France d'alors se pas- 
sionna. La pauvre vieille, — elle avait alors soixante- 
douze ans — s'attendait chaque jour à être appelée en 
témoignage ; tout son entourage, du reste, partageait 
ce judicieux espoir. Elle avait préparé son petit 
bagage et passait des heures, attifée, son beau châle 
sur le dos, assise sur son lit, les yeux vers la porte, 
attendant qu'on vînt la chercher. 

— Je sais, disait-elle, bien des choses, très graves 

elle fut revenue, on la quesUonna, et aux personnes qui lui 
demandaient d'où elle venait, elle répondit : — a Je ne puis rien 
dire, je ne puis plus rien dire. » Depuis ce temps on remarqua 
quelle était triste..., etc. » La Restauration convaincue..., etc., 
/oc. ciL 
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et très importantes, dont je ne parlerai que devant 
la justice*. 

On se garda bien de la convoquer : ce fut sa der- 
nière déception. Quelques mois plus tard, elle s'alita 
pour mourir. Le 10 juin 1819, au matin, elle reçut 
pieusement les sacrements : deux infirmières, sœur 
Catherine et sœur Augustine, l'assistaient pendant 
ses dernières heures. La première se tenait age- 
nouillée au pied du lit, tandis que le prêtre se prépa- 
rait à imposer Textrême-onction ; et comme il deman- 
dait à la mourante « si elle n'avait rien qui l'in- 
quiétât », sœur Catherine entendit de la réponse ces 
mots : « — Je dirai toujours ce que j'ai dit. » 

Sœur Augustine déclara également « qu'en pré- 
sence de la mort et des. Sacrements, la femme Simon 
voulut confirmer le témoignage qu'elle n'avait cessé 
de rendre à l'évasion de la Tour du Temple et à l'exis- 
tence du prince dont la garde lui avait été confiée* ». 

La Simon mourut ce jour-là. L'enterrement de 
cette pauvresse, sortant, le lendemain, de la cour de 
l'hospice, attira moins encore l'attention des badauds 
que ne l'avait fait jadis, rue des Cordeliers, le pas- 
sage de Simon et de Marie-Jeanne, se rendant à 
Saint-Côme, le jour de leur mariage. Son nom vul- 
gaire était cependant pour toujours accolé au sou- 
venir des royales tragédies du Temple, et les passants 

* Archives nationales^ F^ 6806. 

* Déclaration de M. Jean Noyer, docteur-médecin à Paris. 
Mémoires d*un contemporain, 2* édition, p. (M). 
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qui se découvraient, indifrérents, devant cette bière, 
emportée vers la fosse commune du cimetière de 
Vaugirard, ne se doutaient pas qu'avec elle allait être 
enfoui, irrévocablement peut-être, le mot d'une des 
plus harcelantes énigmes de Thistoire. 

A-S. — Nous n'avons eu, dans cette étude, d'autre objet 
que de fixer, à l'aide de documents originaux, la silhouette 
de la gardienne du Dauphin et nous n'avons nullement 
la prétention de résoudre le problème de la mort au 
Temple ou de la survie du fils de Louis XVI, problème 
dont la bibliographie comporte déjà plus de mille volumes 
ou brochures et qui pourtant, dans l'état actuel de la 
question, ne pourrait pas fournir cinquante lignes 
sérieuses à un historien se bornant à conter les faits sans 
entrer dans la discussion des hypothèses. Il nous semble 
établi aujourd'hui que la Simon na pas menti, puisque, 
contrôlant ses déclarations à l'aide de documents qu'elle 
n'a pu connaître, nous la trouvons avec ceux-ci d'accord 
sur tous les points. Restait un mystère, ce Jenais Ojar- 
dia, le principal agcntde l'évasion, donton n'avait jamais 
retrouvé la trace, ni même le nom ailleurs que dans les 
récits de Marie-Jeanne et qu'on pouvait croire un com- 
parse purement mythique, créé pour les besoins de la 
cause par l'imagination de la bonne femme. Au moment 
où nous terminons cette étude, un bienveillant corres- 
pondant nous révèle que ce personnage a véritablement 
existé; il ne s'appelait pas Jenais Ojardia, comme l'indique 
la Simon, — qui avait entendu prononcer le nom mais 
s'était peu préoccupée de la façon dont il s'écrivait, — 
mais bien Genès Ojardias. 11 était né en 1761 à Thiers, 
Puy-de-Dôme, sur la paroisse Saint-Gencs et avait deux 
frères Amable et Jacques. Celui-ci, prêtre, émigré, devint 
plus tard supérieur du séminaire de Thiers. Gcnès lui- 
même, qui avait quitté l'Auvergne dès 1786 pour venir 
chercher fortune à Paris fut porté sur la liste des émigrés 
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et ses biens furent vendus fiationalement. On ignore, jus- 
qu'à présent, la date de sa mort. Le fait important est, 
qu'ici encore, la femme Simon a dit vrai et que sur le nom 
de Tagent qu'elle met en scène, comme sur les autres 
détails de son récit, sa mémoire fut sûre et sa véracité 
indéniable. L'énigme reste entière, d'ailleurs, et, ceux qui 
ont travaillé la question seront d'accord pour reconnaître 
que ces nouvelles données semblent, de prime abord, en 
reculer la solution. 
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Il y a, dans la vie de Dumouriez des aventures de 
guerre, des intrigues de politique et d'amour de quoi 
défrayer dix romanciers. Son grand-père était un 
ancien laquais de Molière, qui avait eu trente-deux 
enfants dont vingt-quatre fds, ce qui dès Tabord, 
n'est point banal. Dans le tableau généalogique que 
fournit cette armée de rejetons, l'œil s'égare parmi 
les Jean, les Pierre-François, les Marie-Anne, les 
Anne-Edouarde, les Léon et les Nicolas. A partir du 
vingt et unième, — on ne les connaît pas tous, — la 
verve du père à trouver des prénoms inédits s'épuise 
visiblement : il y renonce et tous les garçons s'appel- 
lent François : on devait s'y perdre dans cette 
famille*. 

C'est d'un de ces François qu'était issu Dumouriez * : 

* Voir sur toute cette généalogie les chapitres vi et vu du 
savant et curieux travail de M. Georges Monval sur Le Laquais 
de Molière. 

* Il naquit à Cambrai le 26 janvier 1739. II eut deux sœurs nées 
de 1734 à 1738. L'une, Nicole-Amélie, mourut abbesse de Fer- 
vacques, à Saint-Quentin; l'autre» Anne-Charlotte, épousa en 
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lui aussi reçut le même prénom et ce ne fut pas 
comme on pourrait le croire son unique patrimoine; 
tous ces braves gens s'étaient si bien démenés dans la 
vie qu'ils avaient acquis de Faisance et atteint des 
situations très honorables. Ainsi, en 1760, à vingt et un 
ans, le futur j^éiiéral, après de brillants faits d'armes 
pendant la guerre de Hanovre, se trouvait être capi- 
taine et dccon* de la croix de Saint-Louis*, ce qui 
n'était pas un mauvais début pour le petit-fils d'un 
homme qui avait figuré sur les planches dans la livrée 
de Monsieur Jourdain : « Laquais, holà, mes deux 
laquais 1 » 

Après la campagne, le jeune officier, gagna à 
petites journées sa garnison de Saint-Lô, échoua à 
Ponl-Audemer chez une de ses tantes, mariée à mes- 
sire J.-J. Léonard Legris de la Potterie, lieutenant 
civil et criminel du bailliage. Cette tante, l'une des 
trente-deux enfants du laquais de Molière, — avait, 
d*un premier mariage avec M. de Fontenay, une 
fille jolie comme les amours, qui se faisait appeler 
Estienne de Boissi : il faut dire que, dans cette 
famille, dont tous les membres touchaient de près au 
théâtre, on s affublait, suivant Tusage de l'époque, 
d'appellations fantaisistes, ce qui ne simplifie point 
les généalogies : la mère du futur vainqueur de Jem- 



1767 le baran Jean-Ferdinand Gezar de Schonberg, un saxon, 
brigadier des armées du Roy, mort lieutenant-général au service 
de la France. Le laquais de Molière, par Georges Mon val. 
' Mémoire de Dumouriez. 
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mapes, fille aussi d*iin comédien nommé Patissiei*, 
était devenue Jf"** de Châteauneuf : le nom même de 
Faîeul, du Mouriès^ servait de pseudonyme à celui de 
Dupérier. 

Le capitaine Dumouriez ne perdit pas son temps à 
Pont-Audemer : il y devint passionnément épris de 
sa belle cousine Estienne ; la mère, de nature tendre 
et romanesque 9 favorisait les amoureux; mais 
M. Dumouriez père, qui détestait sa sœur et sa nièce, 
interposa son autorité et interdit le mariage : sup- 
plications, larmes, résolution de suicide, projets d'en- 
lèvement, longues épîtres enflammées dans le style 
de la Nouvelle Héloîse qui servait de type à tous 
les amants de l'époque, et finalement réclusion de la 
jeune fille dans un couvent : telles furent les péripé- 
ties de cet orageux incident. L'officier quitta la Nor- 
mandie désespéré et disparut pendant dix ans : le 
temps de remplir deux ou trois missions secrètes à 
Gênes, à Madrid, à Lisbonne, de se lier avec le beau- 
frère de la Du Barry, d'entreprendre la conquête de 
la Corse, de soulever la Hongrie, d'armer pour son 
propre compte un escadron de pandours, d'insurger 
la Pologne, de se battre contre Souvarow, de brouiller 
Gustave III avec l'aristocratie suédoise et d'être enfin 
arrêté à Hambourg au moment où il s'embarquait 
avec une petite armée pour aller conquérir la Scan- 
dinavie. De tels hauts faits n'avaient rien alors que 
de très commun : les Français de cette génération 
étaient dévorés d'un extraordinaire prurit d'aventures 
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et de nouveauté qui explique comment ils ont si allè- 
grement démoli le vieux monde et conquis TEurope 
effarée. Ces casse-cou ont dû s'amuser énormé- 
ment. 

Ce prologue de la vie de Dumouriez se termina 
comme tout se terminait alors, par la Bastille d'où, 
au bout de six mois, il fut transféré, en qualité de 
prisonnier d'Etat, au château de Caen ; il en sortit à 
la mort de Louis XV et, comme il se trouvait oisif en 
Normandie, il eut Tidée de revoir sa cousine Estienne 
de Boissi : il la retrouva beaucoup moins jolie, mais 
toujours fidèle ; on avait jadis échangé des serments, 
on se les i*appela, et le mariage fut célébré à Pont- 
Audemer, le 13 septembre 1774, dans Téglisc Saint- 
Ouen*. 

Voilà donc Dumouriez fixé en Normandie, autant, 
du moins, que pouvait se fixer un pareil homme. Il 
avait obtenu, au titre de « colonel à la suite », le 
gouvernement de Cherbourg, d'où il venait fréquem- 
ment à Pont-Audemer se reposer dans la famille de 
sa femme ^. II advint qu'un jour son valet de chambre 
le quitta et, comme il sollicitait sa belle-mère de lui 
procurer un domestique sûr qui pût le suivre dans 



• Ce mariage ne fut pas heureux : il avait pourtant commencé 
par un double sacrifice de la part du futur général : la peUte 
vérole avait défiguré sa fiancée; non seulement il persista à 
l'épouser, il vendit à cette occasion cinq mille volumes de sa 
bibliothèque. Au bout de quatorze ans les époux étaient séparés. » 
Mon val, Le laquais de Molière. 

• Mémoires de Dumouriez, passim. 
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ses déplacements, celle-ci lui recommanda un jeune 
homme de dix-sept ans qu'elle avait pris, tout enfant, 
à son service. Il était né au bourg voisin de Brestot; 
le 1" octobre 1768 et se nommait Jean-Pierrc-Louis 
Renard ; mais on l'appelait Baptiste comme tous les 
valets de chambre*. C'était un serviteur rangé, pro- 
pret, soigneux, parfaitement insignifiant d'ailleurs, 
et qui n'avait des Frontin de l'ancienne comédie que 
le physique : le nez retroussé, les yeux clairs et le 
visage imberbe. Baptiste fut ravi d'endosser la livrée 
du colonel; il ne se doutait pas, le pauvre garçon, 
que la fatalité venait de poser sur lui sa griffe impi- 
toyable et que, de ce jour-l5, son existence était vouée 
aux plus tragiques aventures. 

Baptiste accompagna à Cherbourg son maître* qui 
y fut nommé, en 1787, au grade de brigadier et, 
bientôt après, à celui de maréchal de camp; il vint 
avec lui à Paris où Dumouriez se fixa dès le commen- 
cement de la Révolution. 11 le suivit à l'armée de 
Champagne et assista, en comparse infime, aux com- 



* Renard était né le 1" octobre 1768 à Brestot, arrondissement 
de Pont-Audemer, de parents très pauvres : il fut envoyé de 
bonne heure à Pont-Audemer pour y chercher un emploi et il flt 
d'abord partie de la domesticité du président de Téleclion de 
celle ville. 

• « En 1785. i entrai au service de l'ex-général Dumouriez ; je 
n'étais alors âgé que de dix-sept ans, au plus : mon service me 
fut d'autant moins pénible que j'avais su me concilier son estime 
cl sa confiance et, sous ce rapport, mon état de domesticité 
n eut rien pour moi que d'agréable, m PélHion rédigée au nom de 
Bapixsle Renard, par Crochon, ancien représentant du peuple au 
Conseil des Cinq-Cents. Revue de la Normandie, 31 mars 186U. 
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bats de TArgonne \ Jusqu'alors il n'a pas d'histoire : 
ses attributions comprenaient le soin de la cage où 
vivaient deux serins jaunes que Dumouriez affection- 
nait et qu'il portait partout avec lui, — même les 
jours de bataille *. On peut supposer pourtant que les 
événements avaient promu Baptiste du rang de valet 
de chambre à celui de brosseur, titre qui lui permet- 
tait de quitter quelquefois les bagages et de se mêler 
à l'escorte du général ; et c'est ainsi qu'à Jemmapes 
il prit, par hasard, une part à l'action. 

11 faudrait posséder d'autres documents que le 
compte rendu de Dumouriez lui-même pour appré- 
cier à sa valeur l'exploit de Baptiste dans cette 
journée fameuse : s'il faut en croire les Mémoires 
du général, il advint que, vers onze heures du matin, 
la brigade Drouin, marchant à l'assaut du village 
de Jemmapes, hésita devant une colonne de cava- 
lerie ennemie et se jeta, prise de panique, derrière 
un groupe de maisons. Baptiste, qui suivait son 
maître à cheval, voit ce désordre, part au galop, fait 
honte à Drouin de son manque de courage, ramène 
la brigade, la remet en ligne et rétablit le combat. 

* « En 1791, le général Dumouriez fut envoyé prendre le com- 
mandement de l'armée du Nord ; je l'y suivis, et certes il m'eût 
été douloureux de l'abandonner, quel qu'eût été le péril. Quoique 
valet de chambre, je figurai dans toutes les batailles qu'il livra, 
et j'en atteste sur ce point le témoignage de tous les corps qui 
faisaient alors partie de l'armée. » Pélilion rédigée au nom de 
Baptiste Renard. 

* Les Allemands à Valmy par A. Thenaud, Reims, 1889. 
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Même il aurait pris sur lui de donner l'ordre à sept 
escadrons d'appuyer le mouvement et fixé ainsi le 
sort de la bataille... 

Rien n'autorise à mettre en doute ce trait d'audace 
puisque personne, sur ce point, n'a contredit Dumou- 
riez dont le récit a pris, de ce fait, quelque autorité. 
La tradition, d'ailleurs, l'a accepté * et Michelet, en 
la consacrant, fait remarquer que la bataille de Jem- 
mapes ressemble à celle de Waterloo a avec cette 
différence que le rude escarpement de Jemmapes 
offrait bien plus de diffcultés que le petit raidillon 
où vint se briser F Empire ». C'est insinuer que 
Baptiste eut plus de génie que Napoléon. Soit ; mais 
il faut pourtant reconnaître que Dumouriez, en ces 
pages comme en bien d'autres est terriblement sujet 
à caution. Il y est d'une injustice cruelle pour ses 

* a Quelques colonnes hésitent ; une brigade tout entière reste 
en arrière, rompt la ligne. Le désordre et la confusion allaient se 
mettre dans Tarmée, lorsqu'un jeune homme au service de 
Dumouriez, nommé Baptiste Renard, inspiréj dit ce général, par 
un mouvement héroïque, se porte au lieu du désordre, rallie 
l'infanterie, fait avancer sept escadrons et rétablit le combat... » 
Victoires et conquêtes des Français, t. VII. 

a Une brigade voyant déboucher par la trouée la cavalerie 
autrichienne, chancelé, recule et découvre le flanc de nos co- 
lonnes. Dans cet instant., le jeune Baptiste Renard, simple domes- 
tique de Dumouriez, cédant à une inspiration de courage et 
d'intelligence, court au général de cette brigade, lui reproche sa 
faiblesse, lui signale le danger et le ramène à la trouée. » Thiers. 
Révolution française, t. III. 

Quant à Dumouriez, voici comment il s'exprime dans ses 
Mémoires : « Le succès de cette bataille est dû principalement 
!•... 4» au valet de chambre du général, Baptiste Renard, qui. 
par une présence d^esprit et un courage étonnants, répara la 
faute du général Drouin, et rallia la brigade de ce dernier, et la 
cavalerie qu'un moment d'hésitation avait arrêtée. » 
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lieutenants : Ferrand, dit-il, a manqué de présence 
d'esprit, Dampierre n'était pas à la lôle de son corps, 
Beurnonville ne songeait qu'à la retraite... Or, Fer- 
rand et Dampiefre firent preuve d'une intrépidité 
qui décida de la victoire, si bien que, le lendemain, 
à l'entrée de nos troupes dans Mons, Dampierre par- 
tagea avec le général en chef la couronne qui fut 
décernée aux vainqueurs. Voilà ce que ne supportait 
pas l'orgueil aigri de Dumouriez et, plutôt que de 
citer, à côté du sien, les noms de ses généraux, pré- 
féra-t-il peut-être grossir un incident du combat et 
dire dédaigneusement : « C'est mon valet de chambre 
qui a gagné la bataille. » Ce n'est là qu'une induc- 
tion ; mais combien vraisemblable, étant donné le 
monstrueux égoïsmc du personnage : Fart avec lequel 
il improvisa un premier rôle pour ce comparse qu'il 
ne jalousait point est déjà une bien frappante pré- 
somption. 

Le lendemain de la victoire, 7 novembre, Baptiste, 
en effet, quittait Mons en compagnie du lieutenant- 
colonel Larue et prenait en poste la route de Paris, 
porteur d'une adresse de Dumouriez à la Convention. 
Ils firent la route en trente-six heures. 

Le 9, l'Assemblée avait ouvert sa séance à dix 
heures du matin : Hérault de Séchelles présidait : il 
procédait à l'interrogatoire de Tancien ministre de la 
marine, Lacoste, décrété la veille d'accusation % quand 

* Archives parlementaires. Séance du 9 novembre 1792. 
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on vit l'un des secrétaires, Jean Debry, traverser 
vivement la piste et monter à la tribune : il tenait à 
la main une lettre dont il fit la lecture, fréquemment 
interrompue par les applaudissements de toute la 
salle : c'était un court rapport de Dumouriez sur la 
victoire de Mons. 

A peine Debry a-t-il terminé que Larue paraît à la 
barre : 

— Je ne suis qu'un soldat, dit-il, et non pas un 
orateur. Je vais vous raconter simplement un fait 
héroïque, car un soldat de Tarmée républicaine ne 
doit ouvrir la bouche que pour déchirer sa car- 
touche. Je présente à la juste admiration de F Assem- 
blée, Baptiste Renard, valet de chambre du général 
Dumouriez, qui s'est élancé le sabre à la main, au 
milieu du combat, a rallié un régiment de dragons et 
quatre bataillons de volontaires, s'est mis à leur tête, 
s'est précipité sur Tennemi, a sauté, le premier, avec 
Dumouriez, dans les retranchements et a décidé la 
prise d'un poste important. Le général lui ayant 
demandé ce qu'il voulait pour récompense : U hon- 
neur de porter [uniforme national^ a répondu 
Daptiste *. 

Cette courte harangue électrisa la Convention. 
Larue fait un signe, la portière se soulève et l'on voit 
entrer à la barre Baptiste en personne, vôtu de sa 
livrée, un peu gêné, sans doute, de sa contenance. 

• Moniteur. Novembre 1792. 
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Lame se jette dans ses bras et le serre plusieurs fois 
sur son cœur. Toute l'Assemblée debout pleure d'en- 
thousiasme. Le président rétablit, tant bien que mal, 
le silence et le calme ; il invite le héros a pénétrer 
« dans le temple des Lois. » La barre s'ouvre et 
Baptbte, son chapeau à la main, traverse la salle 
sous les acclamations. Philippeaux demande « que le 
le président donne le baiser fraternel à ce brave 
homme » ; Hérault de Séchelles s'exécute aux trépi- 
gnements des tribunes. Le beau Barèrc, désireux de 
s'annexer une petite part de Fovation, gasconne au 
milieu du tumulte « qu'avec une feuille de chêne, 
les Romains commandèrent de grandes et belles 
actions » et que « la monnaie de l'honneur fut le 
trésor des républiques anciennes ». 

— « Eh bien, conclut-il, tirons de ce trésor un 
équipement militaire pour ce brave citoyen. » Sergent 
renchérit et propose qu'on décerne un grade à Bap- 
tiste ahuri qui se voyait déjà sortant de là ministre 
de la guerre ! La motion fut votée aussitôt, coupée 
de vifs applaudissements et d'acclamations réitérées : 
l'Assemblée décréta que Baptiste serait armé, équipé 
et monté aux frais de la République*; le général 

* « Quelques instants après le président annonce que le minis- 
tre vient de lui adresser la relation officielle de la bataille. Il en 
est fait immédiatement lecture ainsi que de la lettre suivante : — 
J'ose vous recommander le citoyen Baptiste, mon valet de cham- 
bre, qui s'est conduit avec la plus grande intrépidité et la plus 
grande intelligence et qui a rallié un régiment de dragons et 
deux bataillons de gardes nationaux, il ne demande que de 
porter un uniforme de garde national et il sera parfaitement heu- 
reux. » Monileur, novembre 1792. 
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Dumouriez était invité à lui donner une place dans 
son état-major. Baptiste salua et sortit, tandis qu'on 
applaudissait encore et la Convention remit sur la 
sellette le pauvre Lacoste qu'on avait écarté pendant 
l'intermède*. 

J'ignore où Baptiste qui, sans doute, avait hâte de 
dépouiller sa livrée, se procura un costume d'officier ; 
mais la chose lui prit peu de temps^ car, une heure 
à peine s'était écoulée depuis sa première apparition 
quand Calon, Fun des commissaires inspecteurs de 
rassemblée y demanda la parole : 

— La Convention, dit-il, a décrété que le citoyen 
Baptiste Renard recevrait un uniforme national : l'en 
voici revêtu*. 



* Il faut donner ici les impressions de Baptiste lui-même, que 
nous trouvons ainsi résumées dans sa Pétition déjà citée : — 
a ... par un heureux hasard, je parvins à rallier deux bataillons 
d'infanterie et un escadron de cavalerie qui viennent d'être mis 
par l'ennemi en pleine déroute; je les ralliai, dis-je, et, chargeant 
de nouveau à leur tète, la victoire se décida enfin en faveur des 
Français, et dès le lendemain 7, la ville de Mons fut en notre 
pouvoir. Le général Dumouriez dépêcha aussitôt son aide de 
camp Larue en m'ordonnant de raccompagner, pour apporter 
la nouvelle du succès à Paris. Il adressa, en conséquence, au 
Président une lettre dans laquelle il lui faisait part de la conduite 
que j'avais tenue dans cette affaire ; je fus admis à l'honneur de 
la séance, je reçus l'accolade fraternelle du président, et il me 
fut demandé par lui ce que je désirais pour ma récompense. Ma 
réponse fut simple ; je répondis que je désirais avoir l'honneur 
de porter l'uniforme national. Cette demande me fut octroyée de 
suite, et la Convention décréta que je serais employé en qualité 
de capitaine aide de camp près du général Dumouriez. Elle 
décréta également qu'il me serait remis une épée portant cette 
inscription : — « Donné par la Convention à Baptiste Renard^ 
pour la récompense de la prise de Mons. » 

• Archives parlementaires, novembre 1792. 
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Et Baptiste s'avance sous de nouveaux bravos : le 
président l'appelle, le presse sur son sein, lui remet 
une épée d'honneur et Tinvite à prendre place parmi 
les législateurs. Larue, que son début oratoire avait 
mis en verve, ne cessait d'embrasser son compagnon 
et criait aux spectateurs des tribunes : a C'est ce 
brave homme qui, avec Dumouriez, a sauté le pre- 
mier dans les retranchements de l'ennemi. » Ce qui 
mettait toute la salle en joie et réchauffait les applau- 
dissements. 

Baptiste, dans un fauteuil voisin de celui du pré- 
sident, assista à la fin de la séance qui se prolongea 
jusqu'à quatre heures. 11 sortit du manège le front 
dans les nues ; jamais n'avait éclaté gloire plus sou- 
daine ; jamais Français n'avait été l'objet de tels 
honneurs; jamais non plus changement plus subit 
n'était survenu dans la carrière d'un homme. Valet 
la veille, il se voyait, comme par magie, adulé, 
acclamé, promu à un grade qui lui conférait le droit 
de commander à son tour : il lui était permis de rêver 
la plus extraordinaire fortune et, sans doute, ne s'en 
fit-il pas faute. Paris compléta la griserie par l'accueil 
qu'il ménagea au héros : on l'applaudissait dans les 
rues, la foule s'écrasait sur son passage, à la sortie 
du théâtre ou dans les galeries du Palais Royal : 
Baptiste fut, pendant trois jours, Thomme à la mode, 
celui qu'il faut avoir vu, et dont toutes les femmes 
raffolent : même on grava son portrait faisant, dans le 
même ovale, pendant à celui de Dumouriez. 



F^l^ 
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Lorsqu'il reprit, avec ses deux chevaux et son 
domestique la roule du Nord, dans son pimpant cos- 
tume de capitaine aide de camp, il pouvait se croire 
le filleul des fées et s'estimait Thomme le plus heureux 
de la terre. 

Hélas ! il n'eut même pas le temps d'user sa pre- 
mière tunique, ni l'occasion de sortir du fourreau Tépée 
dont la République l'avait gratifié : le pauvre garçon 
rentra au camp pour assister à la fin lamentable de 
son ancien maître; il fut témoin, au quartier général 
de Saint-Amand, de Farrestalion des commissaires de 
la Convention que Dumouriez livra à Tennomi ; il fit 
partie de ce petit groupe de fidèles qui accompagnè- 
rent le général, hué par ses troupes, poursuivi par 1er» 
balles françaises, jusqu'au camp autrichien; étrange 
e^scorte composée d'un prince, de deux amazones et 
de quelques officiers, dont Baptiste, qui perdit ses 
deux chevaux dans la bagarre*. 



A Ce fut le 4 ou 5 avril 1793 que commença la chaîne ininter- 
rompue de mes malheurs. Mon général, alors abreuvé de dégoûts, 
forma, à mon insu, le projet de déserter la cause de la libcrt^î. 
Une nombreuse escorte fut commandée pour accompagner le 
général; j'en faisais partie; tous ignoraient le projet. Tous, 
comme moi, ne connaissaient que Tobéissance. Toutefois nous 
accompagnons le général et nous dépassons bientôt toutes les 
lignes de l'armée, quand tout à coup un bataillon (celui des 
Deux-Sèvres) fit une décharge de mousqueterie sur nous. Alors 
nous ne doutâmes plus qu'on avait abusé de notre soumission 
aux ordres d'un chef supérieur : mais le moyen de rétrograder? 
Il eût été difficile; notre perte était assurée et une seconde 
décharge de coups de fusils nous attendait encore ; d'ailleurs« 
nous ne pouvions avoir, à cette époque, que des soupçons sur 
rintcntion du général; mais il ne nous fut bientôt plus permis 
d'en douter. Nous l'cscortômes jusqu'à Bruxelles. Là nous pas- 
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Il escorta son chef jusqu^à Bruxelles ; mais là sa 
situation devint critique ; Dumouriez n'avait plus 
besoin d^aide de camp et ses ressources ne lui per- 
mettaient pas de conserver un valet de chambre. 
Baptiste se trouvait donc près de lui sans emploi ; s'il 
faut en croire une lettre insérée au Moniteur du 
17 mai 1793, il Taurait cependant suivi jusqu'à 
Stuttgart. <c On avait, disait le correspondant, ren- 
contré dans cette ville le ci- devant général Dumouriez ; 
sa voiture contenait huit pistolets chargés et il tenait 
à la main une canne armée d'un poignard : son aide 
de camp Baptiste ne le quittait jamais... » 

Il le quitta pourtant. Baptiste qui, sans se plaindre, 
supportait la misère et la perte de ses illusions, ne 
supportait pas aussi allègrement Texil : il voulait 
revoir son village de Brestot ; il savait que ses com- 
patriotes, en apprenant ses exploits de Jemmapes, 
avaient improvisé une fête patriotique en son honneur 
et porté sa vieille mère en triomphe ; même comme 
Tagent national qui présidait la cérémonie s'était 
enquis auprès de la bonne femme « de ce que la patrie 
pourrait faire pour elle, » elle avait répondu : « Puis- 
que vous avez tant de bonté, j'accepterai votontiers un 
jupon, pour remplacer celui-ci qui est bien vieux. * » 
Et Baptiste, déserteur malgré lui, traître par fidélité 

sâmes quelques jours. Chacun pensait à ce qu'il allait devenir. 
Des propositions de prendre du service nous furent faites ; mais 
ces propositions ne furent reçues par la maforité de Tescorte 
qu*avec dédain. » Récil de Daplisle. Pétition,.., etc. 
* Bévue de la Noivfnandie, article de A. Cassel. 31 mars 1869. 
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à son maître, émigré à son corps défendant, — trois 
crimes dont le moindre le vouait à la guillotine, — 
espérait rencontrer à Brestot assez de sympathies 
pour réussir à s'y cacher, en attendant des jours 
meilleurs. Malgré les dangers qui Tattendaient en 
France, il se mit donc en route pour se rapprocher 
de la frontière. Dumouriez, en lui faisant ses adieux, 
avait partagé avec lui toute sa fortune : deux pièces 
dor. 

Baptiste partit à pied... Il resta sept ans en route ^. 
Il voyageait sans passe-port, mendiant du travail dans 
les villes qu'il traversait, vivant d'aumônes. La péti- 
tion qu'il adressa plus tard au Premier Consul conte 
sommairement sa triste odyssée. Au moment où il 
allait passer le Rhin, il fit rencontre d'un corps de 
troupe bavarois. Il fut arrêté comme espion, jeté dans 
une prison où il resta trois mois. Renonçant alors à 
gagner la Normandie par terre, il songea à s'embar- 
quer et, courageusement, entreprit de traverser toute 
l'Allemagne pour atteindre le port de Hambourg : il 
y parvint mourant de faim, exténué, sans autre res- 
source que quelques assignats qui n avaient point 
cours. Un hasard le lia avec un tapissier, nommé 
Jaunelle, qui l'accepta comme apprenti. Baptiste 
demeura là jusqu'à Tan VIIL Le mal du pays le ron- 
geait. 



* Tous les détails de cette odyssée sont extraits de la pétition 
adressée plus tard par Baptiste au ministre de la Justice, ou des 
souvenirs recueillis par la Revue di Normandie, en 1869. 
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« Alors, écrit-il, le désir de revoir mon pays se 
manifesta à un tel point que je résolus d'affronter 
tous les dangers pour y parvenir. Je me présentai 
chez le citoyen Quiétric, vice-commissaire de la 
République française à Hambourg; je lui fis part de 
mon projet qui éprouva beaucoup d'obstacles ; mais, 
à force de prières, lui ayant déclaré que je voulais 
prendre du service dans Tarmée qui se formait à 
Dijon, il se décida enfin à me délivrer un passeport 
pour me rendre à ce poste... Et je résolus de venir 
prendre, en passant, des nouvelles sur ma trop mal- 
heureuse famille... » 

Son voyage, cette fois, dura quatre mois. Enfin il 
a traversé Rouen; à Bourg-Achard il a fait sa der- 
nière couchée; on est au 18 janvier 1800; il sera 
chez lui pour midi. 11 marche; le cœur léger, retrou- 
vant les chers horizons qui lui sont restés si familiers : 
encore une halte au hameau de la Chapelle ; il n'est 
plus qu'à un quart d'heure de chez lui ; dans un esta- 
minet, pour les quelques sous qui lui restent, il s'est 
fait servir une bouteille de cidre et un morceau de 
pain : il sort... sur le seuil sont deux gendarmes qui 
lui mettent la main au collet : une bande de chauf- 
feurs a pillé, lavant-veille, tout près de là, une dili- 
gence qui portait des fonds publics, et Tordre a été 
donné d'arrêter tous les voyageurs suspects. Or 
Baptiste est éminemment suspect : il balbutie, n'ose 
raconter son histoire, n'a pour toute référence qu'un 
passeport visé pour Dijon... et les gendarmes l'emmè- 
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neni au village de Rougemontiers, où il est mis au 
cachot- 
Dans cette extrémité, il estima que toute rélicence 
serait funeste, et le malheureux parvint à établir si 
victorieusement qu'il n'était pas un détrousseur de 
diligences, mais bien le fameux Baptiste, le vainqueur 
de Jemmapes, Taide de camp de Dumouriez, que les 
autorités locales, devant Timportance du prisonnier, 
se décidèrent à Texpédier, sous bonne escorte, à Paris. 
Le 26 février, on Técrouait à FAbbaye. 

Cette fois, sa détention fut courte : Baptiste avait su 
intéresser à son sort un ancien membre du Conseil des 
Cinq-Cents, Crochon, qui rédigea, pour le prisonnier, 
la supplique dont nous avons plus haut cité quelques 
passages. D'ailleurs, Baptiste n'était plus oc dange- 
reux » : tant de malheurs l'avaient hébété ; il était 
sombre, toujours silencieux, perdu dans une rêverie 
profonde. Mis en liberté sur Tordre du Premier Consul, 
il reprit à petites journées le chemin de Brestot ; sa 
mère vivait encore et il se retira chez elle; mais bientôt 
la vie commune lui devint insupportable ; il s'établit, 
en ermite, dans un vieux four abandonné, à la sortie 
du village de Cauverville. Cet homme de trente-cinq 
ans paraissait être un vieillard, tant sa démarche 
était lasse, son front courbé et son regard éteint. Sou- 
vent ses voisins essayaient de causer avec lui, on 
évoquait le souvenir de ses jours heureux, on le ques- 
tionnait sur Jemmapes, sur son triomphe à la Conven- 
tion, mais <c jamais il ne répondait d'une façon affirma- 
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tive et précise; il paraissait ne pas aimer ce sujet de 
conversation et n'en parlait jamais le premier* ». 

Il végéta ainsi pendant plus de vingt ans :• comme 
il n'avait ni pension ni ressource d'aucune sorte, il 
s'était improvisé fratrès^ c'est-à-dire barbier; mais 
Tétrangeté de son allure, son air égaré inquiétaient, 
et les clients se faisaient rares. Il choisit un autre 
gagne-pain et s'établit peintre de bannères : ceux qui 
remployaient lui donnaient quelques sous, par cha- 
rité. Bientôt, il se fatigua de courir le pays, son pot 
de couleur sur le dos, et il essaya de la profession de 
rempailleur de chaises. Assis sur une pierre, devant 
la porte de son fournil, on le voyait tresser la paille de 
ses mains maladroites ; ou bien il restait de longues 
heures oisif, immobile, le regard fixe, comme écrasé 
sous le poids d'une déception trop lourde... 

Un jour sa porte ne s'ouvrit pas : on pénétra dans 
son réduit. Baptiste avait disparu : on l'avait vu 
partir, la veille, vers la vallée de la Risle, dans la 
direction de Corneville. 

Le lendemain — c'était le 10 mai 1827 — un cou- 



* « Baptiste Renard, nous écrivait en 1861 un de ses anciens 
voisins, demeurait à un quart d'iicure du lieu que j'habitais 
alors ; il venait chez moi plusieurs fols la semaine. Je l ai souvent 
questionné sur le beau trait de courage qui lui est attribué et la 
présentation à la Convention qui en fut la suite; il ne m'a Jamais 
répondu d'une manière affirmative et précise. \\ paraissait ne 
pas ahner ce sujet de conversation et n'en parlait jamais le pre- 
mier. Sa conversation était, du reste, décousue et sans suite, et 
ses idées étaient peu lucides. Suivant ce qui m'a été rapporté, 
c'est pendant sa détention que ses facultés s'affaiblirent. » Revue 
de la Normandie, mars 18G9. 



r^pppifF^'*" 



BAPTISTE 7i 

vreur en chaume de Manneville, Louis Barbey, 
péchant dans la rivière près du moulin de Roys, 
aperçut un corps arrêté dans les roseaux : il appela, 
on accourut et Ton lira de leau le cadavre du pauvre 
Baptiste qui s'était noyé pendant la nuit. J'ai sous les 
yeux l'acte qui fut dressé de la reconnaissance du 
corps : « Jean-Baptiste Renard, ancien militaire et 
dernièrement rempailleur de chaises, célibataire, 
décédé hier, en cette commune de Manneville, près 
le moulin de Roys ou l'auberge des Bacquets*... » 
On Fenfouit dans un coin du cimetière et personne 
ne songea à écrire un nom sur sa tombe, 

* a Décès Renard Jean-Baptiste. 

Commune de Manne ville-sur-Risle. 

Du registre de l'état civil pour l'année mil huit cent vingt-sept 
est extrait ce qui suit ; L'an mil huit cent vingt-sept, le Jeudi dix 
mai à quatre heures du soir. Par-devant Nous Pierre-Amand 
Levavasseur, adjoint de la commune de Manneville-sur-RisIe, 
canton et arrondissement de Pont-Audemer, département de 
l'Eure, faisant par délégation du maire les fonctions d'ofticier de 
l'état civil, se sont présentés Georges Pacot, garde champêtre, 
âgé de quarante-neuf ans, et Jean-Louis Barbey, âgé de vingt- 
six ans, couvreur en paille, tous deux domiciliés en cette com- 
mune, lesquels nous ont déclaré que Jcan-Daptisto Renard, âgé 
d'environ soixante-trois ans, ancien militaire et dernièrement 
rempailleur de chaises, célibataire, né à Brestot et domicilié à 
Cauverville-en-Roumois est décédé hier vers dix heures du matin 
en cette commune près le Moulin de Roys ou l'auberge des Bac- 
quets. Pourquoi ce d'après cette déclaration nous avons rédigé 
le présent acte que les témoins ont signé avec Nous après lec 
ture. » 
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Le 20 avril 1810 débarquait à Londres, de la fré- 
gate anglaise Italienne^ venant de Cadix, un homme 
aussi remarquable par la beauté de son visage que 
par la singularité de son costume. Il avait le nez 
droit, le front haut, les cheveux bruns flottant sur le 
cou, les yeux bleus, le teint mat et une longue et 
fine moustache à la hussarde. Il portait une veste hon- 
groise à brandeboui^, un dolman à fourrure attaché 
sur la poitrine par une tête de mort en argent, des 
bottes à la Souvarow, des culottes collantes comme 
celles des écuyers de Franconi, des gants à enton- 
noir comme un Crispin de comédie, et, sur la tète, 
un colback d'astrakan surmonté d'une aigrette en 
plumes de héron. Sa ceinture était un arsenal : 
soixante cartouches, six pistolets mignons, un casse- 
tête et une dague ; un large cimeterre lui battait aux 
jambes, ainsi qu'une sabrelache où se répétaient, sur 
un fonds de velours noir, la tête de mort et les tibias 
en sautoir. A Londres, où les gens blasés sur toutes 
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les excentricités, ne s'étonnent pas de grand'chose, 
cette mascarade stupéfia. 

Le bruit se répandit que ce lunatique n'éfait autre 
que Murât, dont la renommée, dans les trois royaumes, 
égalait celle du clown Durow, qui, au cirque Asllcy, 
tenait, à bout de bras, une plate-forme sur laquelle 
manœuvraient dix-huit grenadiers. Renseignements 
pris, on sut que le nouveau débarqué était un officier 
hongrois, qu'il se nommait le baron de Géramb et 
qu'il apportait au gouvernement anglais un moyen 
sûr d'abattre, en cinq mois, la puissance de Napoléon. 

Le pandour se logea à Bayswater, à l'extrémité 
d'Hyde Park dans une belle maison : il s'installa 
somptueusement, sans compter. Comme on l'avait vu 
chez les ministres et qu'il vantait haut ses belles 
relations, tous les crédits lui étaient ouverts, il eut de 
superbes chevaux, une livrée rutilante, des meubles 
de prix ; on devinait en lui l'homme dès longtemps 
habitué au luxe et pour qui l'argent est sans valeur, 
ce qui le rehaussait encore dans l'esprit de ses four- 
nisseurs. 

Le baron de Géramb était reçu chez lord Wel- 
lesley, ministre des AlTaires étrangères : il s'était 
ouvert à lui de « son plan ». Beau parleur, exubé- 
rant, ayant en soi une confiance illimitée, il s'expri- 
mait haut et avec prolixité, se figurant être un per- 
sonnage et n'hésitant pas à se poser en rival personnel 
de Napoléon. Il avait fait, disait-il, le serment solennel 
de combattre, partout où il la rencontrerait, l'invasion 
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française, et sa haine contre Bonaparte lui avait ins- 
piré ridée de détourner tous les étrangers, Hessoîs, ( 
Hollandais, Illyricns, Polonais, Saxons, Espagnols» 
Piémontais, enrôlés de force dans les armées impé- 
riales, de leur fournir les moyens d'émigrer par petits I 
groupes en Angleterre, d'y joindre la masse énorme i, 
de conscrits réfractaires traqués, de Rome aux bouches 
de TElbe, par toute la gendarmerie de TEmpire, et 
de composer ainsi une armée formidable qu'on jetic* 
rait sur les côtes de Normandie. Pour sa part, Géramb 
« apportait » 24.000 Croates équipés et armés à ses 
dépens, livrables à Londres môme, qu'il offrait de 
céder, à prix coûtant, fret en sus, à la coalition. 

L'Angleterre était alors le grand entrepôt de tout 
ce qui était hostile à Napoléon : le gouvernement fai- 
sait appel à tous les concours et lord Wellesley 
accepta celui du baron de Géramb ; non pas qu'il eut 
l'intention de mettre à l'étude son extravagant projet, 
mais pour laisser à la police que le cabinet britannique 
entretenait sur le continent, le temps de s'informer 
de ce qu'était l'homme et desavoir à quoi l'on pour- 
rait l'employer. 

Les renseignements ne furent pas favorables : on 
ne parvint pas, tout d'abord, à découvrir de quel ; 

pays Géramb était originaire : il se disait Autrichien ; 
mais l'opinion générale le faisait naître en France ; 
d'autres assuraient qu'il était juif hongrois et qu'avant 
épousé la veuve d'un véritable baron de Géramb, il 
avait troqué son nom malsonnant contre celui du 
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premier mari de sa femme. Authentique ou non, 
Géramb avait toujours eu la tête chaude : aussi loin 
qu'on pouvait remonter dans sa mystérieuse existence, 
on le trouvait hâbleur, fanfaron, jaloux de s'imposer, 
A Rome, il était allé, au risque de se rompre le cou, 
écrire son nom sur la boule de bronze qui domine la 
coupole de Saint-Pierre ; à Naples, il s'était battu en 
duel sur le Vésuve, un jour d'éruption ; à Vienne, 
pendant la procession de la Fête-Dieu, on Tavail vu 
arracher son habit et le jeter aux pieds de Timpéra- 
trice embarrassée de traverser un passage où les tapis 
manquaient : ec trait galant décida de la fortune de 
Géramb. Admis à la cour, promu chambellan, il sol- 
licite la « faveur de mourir pour la monarchie autri- 
chienne », et, comme on est en 1809, que Napoléon, 
après Ratisbonne, s'avance à marches forcées sur 
Vienne, Géramb obtient l'autorisation de lever un corps 
de volontaires, et, tout de suite installé dans un hôtel 
de grande apparence, il fait appel à la jeune noblesse 
et à la bourgeoisie riche : le premier jour, il cède, à 
bon prix, quatre-vingts commissions de lieutenants... 
On le rencontrait dans les cafés du Graben, en costume 
éclatant, escorté de ses aides de camp, non moins 
luxueusement habillés. Durant quinze jours on ne vit 
qu'eux — subitement ils disparurent : Napoléon était 
aux portes de Vienne et Géramb, accusé de soustrac- 
tion de fournitures, dégradé de son titre de chambellan, 
sYtait prudemment mis à Tabri^ 

* Telles étaient, du moins, les assertions des rapports de police; 
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On le retrouve à Palerme, se présentant à la reine 
Marie-Caroline, de la part de l'empereur d'Autriche 
« qui consent, assure-t-il, à se priver de ses services 
en faveur de la cour de Sicile ». Marie-Caroline avait 
un faible pour les beaux hommes : elle fut fascinée 
par ces longues moustaches et ces yeux bleu-clair. 
Au bout de six semaines, Géramb, couvert de déco- 
rations et plus empanaché que jamais, passait les 
revues, accompagnait la reine à la promenade, se 
montrait au théâtre dans la loge royale, affectait une 
familiarité qui choquait les Palermitains; quand le 
favori passait, toutes les têtes restaient couvertes et 
bien des gens murmuraient. Sentant Torage se former, 
Géramb ne s'obstina pas : il annonça hautement que 
les Cortès d'Espagne réclamaient sa présence et partit. 
A la fin de janvier 1810, il débarque à Cadix, se 
présente au chargé d'affaires d'Autriche comme envoyé 
de M. de Metternich, offre de lever à ses frais une 
légion de déserteurs, ce qui lui vaut le grade de gé- 
néral, quelques broderies de plus à son dolman et un 
passeport pour TAnglelerre, afin d aller là contracter 
un emprunt et <c solliciter Tappui du roi Georges ». 

mais il faut faire la part de leur exagération traditionnelle el 
remettre les choses au point. Il parait bien invraisemblable que 
Géramb ait été dégradé honteusement, sous l'accusation d'un vol 
de fournitures, en mars 1809, puisque, trois mois plus tard, le 
19 juillet 1809, l'empereur d'Autrictie lui conférait le titre de baron 
autrichien, faveur considérable alors et très recherchée. D'après 
une tradition de la famille, Géramb aurait été éloigné de Vienne 
pour avoir poussé trop loin la galanterie envers sa souveraine, 
sans que sa disgrâce ait rien eu de déshonorant. 
(Renseignements particuliers). 
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Géramb avait eu bien d'autres aventures ; mais telle 
était, au bref, la trame de sa vie. 

A mesure que ces renseignements, authentiques 
ou faux, parvenaient à Londres et permettaient au 
gouvernement de se former une opinion sur le per- 
sonnage, on le gardait en surveillance discrète. 
Lui, persuadé d'avoir ébloui ces positifs Anglais qui 
tenaient alors les cordons de la bourse du monde, 
croyait toucher à Tapogée de sa fortune et de sa 
renommée : il avait essaj'é, sans succès pourtant, 
d'un rapprochement avec les émigrés : le duc de 
Berry, l'ayant aperçu dans une réunion, avait jugé 
dédaigneusement que « ce charlatan était plutôt un 
général pour les jacobins qu'un général contre » ; 
Géramb, d'ailleurs, assuraient les malveillants, était 
un peu trop heureux dans les maisons de jeux; il 
parlait de ses 24.000 Croates comme s'ils allaient 
débarquer et triomphait déjà de l'effondrement pro- 
chain de Bonaparte. 

Quand lord Wellesley, qui n'engageait rien à la 
légère, se crut fixé sur la valeur de son pensionnaire, 
il le convoqua au ministère et lui remit cent guinées 
en l'engageant à quitter, sous trois semaines, le ter- 
ritoire anglais. Le baron prit la chose de très haut, 
réclama d'abord le payement de ses frais de voyage 
et de séjour, ainsi que l'équipement des 24,000 Croates 
qui devaient être en route; protesta que tous ses 
amis français de Londres s'opposeraient à ce qu^on 
dépouillât de la sorte un homme qui s'était ruiné pour 
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la coalition ; et comme le ministre, impassible, Finvi- 
tait à citer « ces amis », il nomma « M. Dubost, 
peintre de Lyon, — un jeune homme de Bordeaux 
dont il ne se rappelait plus le nom — et un certain 
Deshayes, danseur au King's theater. » II jura, d'ail- 
leurs, qu'il ne quitterait jamais le sol de l'Angleterre 
avant d'avoir reçu 1,250,000 francs, montant de ses 
déboursés ^ ; il rentra chez lui, se barricada dans sa 
maison, hissa sur le toit un écriteau : portant ces mots : 
my home is my castle « ma demeure est ma forteresse », 
et il mit dehors ses gens en les chargeant d'annoncer 
qu'il possédait 500 livres de poudre et des provisions 
pour deux mois, qu'il était résolu à soutenir un long 
siège en attendant ses 24,000 Croates qui ne pou- 

* Le Journal de VEmpire, 28 avril 1812, avait publié la protes- 
tation de Géramb contre les crimes du peuple anglais : il faut 
citer quelques lignes de ce morceau d'éloquence d'autant plus 
étonnante qu'elle était sincère. 

c ... Lorsque je songe à ce que j ai fait pour lui (le gouverne- 
ment anglais), mon ûmc se soulève d'indignation et des larmes 
de sang s'échappent de mes yeux. Je me repens de ce que J'ai 
fait; j'en fais amende honorable en face de l'Europe. Je quitterai 
ce pays aussitôt que j'aurai satisfait tous mes créanciers, parce 
que J'aimerais mieux mourir que de laisser derrière moi quelqu'un 
qui pût se plaindre de ma délicatesse. Je suis arrivé à Londres 
avec 8000 1. s. en argent comptant et une créance légitime sur le 
gouvernement de plus de 20 000 1. s. Aujourd'hui je suis 
dépouillé, à pied, n'emportant avec moi que mon sabre, mon 
uniforme et le souvenir amer et profond des traitements indignes 
que j*al essuyés. Je me rendrai sur le bord de la mer ; j'engagerai 
quelque bateau pécheur à me jeter sur la côte d'un pays où, 
malgré les calomnies des pamphlétaires à la solde des ministres 
anglais, je serai reçu avec la générosité qui fut toujours le carac- 
tère d*un grand peuple. A mon aspect on s'écriera de toutes 
parts : « Voyez comme l'Angleterre récompense les étrangers 
assez aveugles pour se dévouer à son service I » et ce cri d'indi- 
gnation retenUra sur tout le continent. » 

6 
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valent manquer d'arriver bientôt, et qu'il se ferait 
sauter, lui, son hôtel, ses chevaux et tout Bayswater, 
plutôt que de capituler. 

Une petite troupe de policemen vint mettre le 
blocus devant la maison; les badauds affluaient, 
comme on pense, curieux d'apercevoir aux fenêtres 
le belliqueux baron, armé jusqu'aux dents, roulant 
des yeux furieux, aiguisant des sabres, chargeant 
de mitraille des Iromblons, prodiguant les gestes de 
menace, défiant le roi Georges et ses lâches satellites. 
Tandis qu'il se dépensait à cette mise en scène, les 
commissaires Hamilton et Craig faisaient le tour de 
l'immeuble, enfonçaient à coup de hache la porte du 
jardin et pénétraient courageusement dans le repaire 
du terrible pandour qui, à la déception générale, se 
laissa prendre avec une douceur d'agneau. Le soir 
même on l'embarquait à Harwich avec ordre de le 
déposer sur les terres du roi Frédéric VI de Dane- 
marck, le plus fidèle allié de la France ; et, pour que 
Géramb n'arrivât pas sur le continent sans recom- 
mandation, les gazettes de Londres lui jouaient le 
mauvais tour de publier, en même temps, Thistoire de 
sa haine irréconciliable contre Napoléon et l'annonce 
de sa déportation. 

Donc, le bulletin de police présenté quotidiennement 
à l'empereur contenait, trois jours après, l'extrait d'une 
feuille anglaise contant l'odyssée de Géramb. a Nous 
félicitons le public, disait le journal, de ce que ce 
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parasite à moustaches a été expulsé de TAnglelerre : 
le misérable qui part dans ce moment pour l'empire 
français, où il se trouvera dans son élément naturel, est 
un juif allemand qui a usurpé le nom d'un gentil- 
homme hongrois... » — suivait l'aventure des 24,000 
Croates et du siège de la maison de Bayswater. 

L'apostille était d'un effet sûr. Depuis la rupture 
du traité d'Amiens, le cabinet anglais sY'tait ingénié 
à lancer sur le continent des émissaires secrets qui, 
suivant le mot d'un policier, « employaient tous les 
déguisements et toutes les ruses propres à masquer 
leurs perfides desseins ». L'éclat avec lequel la police 
de Londres se débarrassait de Géramb était parti- 
culièrement suspect : nul doute que cette comédie 
n'eût pour but de faciliter le passage en France d'un 
conspirateur de marque, d'un second Cadoudal peut- 
être. Aussi, en marge du bulletin se retrouve celte 
mention, écrite de la main appliquée d'un secrétaire : 

Renvoyé au ministère de la police pour faire 
arrêter cet intrigant s'il vient sur le continent. 

Saint-Cloud, 14 avril i8i2. 

Et, sous cette ligne, le coup de griffe du Maître, 
le terrible N autographe, tortu, impétueux, domina- 
teur, semblable au zigzag de la foudre et qui fut, 
pendant dix ans, le signe cabalistique auquel obéis- 
sait l'Europe. 

C'est merveille de suivre, à travers les dossiers, 
l'exécution immédiate de cet ordre laconique dont la 
vibration se prolonge, semble-t-il, jusqu'aux extré- 
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mités de Tempire. Le jour môme partait à Tadresse 
des directeurs de la police à Amsterdam, à Madrid, 
à Hambourg, à Livourne, à Raguse, la notification 
d'arrêter Taventurier signalé, et, des directeurs, 
l'injonction passait aux agents diplomatiques, aux 
consuls^ aux gardiens des ports, aux commissaires 
régionaux, aux simples douaniers, de sorte qu^à la 
fin du mois le baron de Géramb était attendu par 
tous les agents des frontières, de l'embouchure de 
TElbe aux confins de la Bosnie, 

Cependant la frégate qui le portait faisait voile 
vers le continent. Après une courte relâche à Héli- 
goland, une barque vint, dans la nuit du 24 avril, 
jeter Tancien favori de la reine Caroline à la côte du 
Slesvig, aux environs de Husum : les douaniers 
danois le rencontrèrent à laube, sur le rivage, 
étouffant de colère, menaçant du poing le bateau 
anglais, resté au large. Le soir, Géramb couchait à 
la prison de Husum et adressait au roi de Danemark 
ces flagorneries, un peu lourdaudes, à l'adresse de 
son puissant allié : 

... Dieu a permis que le voile de l'erreur qui avait cou- 
vert mes yeux lorsque, comme général de la cavalerie 
espagnole, je servais avec les armées anglaises, fût enfin 
déchiré... 

Sire, heureusement pour l'humanité, sur les bords du 
Tage comme sur les murs de Cadix, les Anglais sont en 
exécration et, malgré leur présence, les cris de Vive 
Vempereur Napoléon s'y fait [sic) entendre de toute part. 
Au grand nom prononcé par un enthousiasme général, 
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Tarmée anglaise, pâle et tremblante, est semblable à un 
grand coupable venant d'entendre sa sentence de mort, 
qui redoute avec angoisse le moment où S. M. l'Empereur 
ordonnera qu'elle s'exécute... 

n terminait en sollicitant la faveur d'élever, à ses 
frais, sur la plage où on l'avait débarqué, « un 
monument symbolique des crimes du cabinet britan- 
nique, et qui ferait reculer d'épouvante tout étranger 
assez aveugle de vouloir porter ses pas vers une île 
où le gouvernement ne protège que les traîtres, les 
libellistes, les incendiaires et les lâches assassins. » 

La nouvelle de l'arrivée du proscrit, propagée par 
les journaux anglais, excitait, dans les déparlements 
de l'Elbe, une assez vive curiosité. D*Aubignosc, 
directeur général de la police régionale, sollicita et 
obtint des autorités danoises l'extradition ; Géramb 
fut remis, le 7 mai, aux agents français* et immédia- 
tement écroué, malade, très nerveux et sans un sou, 
à la prison de Hambourg, le Winser-baum. Il joua, 
d'ailleurs, bien son rôle : dès son premier interro- 

* a Hambourg, 7 mai 1812. 

Monseigneur, 

Le baron de Géramb m'a été amené ce matin par deux officiers 
danois ; ses papiers m'ont été remis dans le même instant et 
scellés. Je l'ai fait conduire dans la maison des débiteurs où la 
police a fait placer jusqu'à ce jour les prévenus d'une certaine 
classe... 

tG. porte des moustaches et la décoration de commandeur de 
l'ordre de Malle. 11 s'énonce bien et avec facilité en langue fran- 
çaise, et a tout l'usage d'un homme accoutumé aux grandes 
aventures. 

n a pris son parti gaiement, a promis de la sincérité. J'ai dû 
essuyer le détail de l'importance qu'il s'attribue dans le monde..., 
etc. ». Archives nationales, F' 6506. 
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gatoire, il submergea d'Aubignosc d'un déluge de 
paroles* : toute sa vie fiévreusement contée, ses 
erreurs confessées avec larmes, sa haine pour Napo- 
léon qui n'était qu'un amour déçu, les grands per- 
sonnages qui l'avaient exploité, la reine Marie-Caro- 
line <K qui lui voulait du bien x>, Metternich, les 
24,000 Croates, ses voitures, ses diamants, sa livrée, 
ses aides de camp, ses chevaux... il reniait tout son 
passé et conjurait qu'on le laissât se jeter aux pieds 
de l'empereur pour supplier Sa Majesté de l'admettre 
au nombre de ses sujets. 

Le lendemain il faisait tenir à d'Aubignosc, mal 
remis de son ébahissement, un long Mémoire sur 
r Angleterre qu'il venait d'écrire pendant la nuit* ; le 

* « Hambourg, 12 mai (812. 
Monseigneur, 

Je me suis rendu hier à la prison de Winser Baum pour y 
inleirogcr le baron Géramb. Je présente ci-joint à V. E. cet 
interrogatoire en original. 

... 11 a fallu essuyer un torrent de détails amené par chaque 
question. Il n'en est aucune qui ne lui ait fourni le moyen de 
placer quelque anecdote dans laquelle son rôle a toujours quel- 
que chose de romanesque. 

Cet homme a sa manie qu'il caresse sans cesse ; celle de se 
croire un personnage important, d'être persuadé qu'il fixe l'atten- 
tion de l'Europe. 

Dans ses discours il mêle toujours les têtes couronnées et l'in- 
térôt que plusieurs ont pris à lui... 

Il est malade et très fatigué. D'Aubiqnosc. » 

* Le rapport suivant du directeur de la police de Hambourg au 
ministre est précieux en ce qu'il révèle, et la séduction qu'exer- 
çait Géramb, même sur les interlocuteurs les plus prévenus, et 
peut-être aussi le véritable tempérament du personnage. 

a Hambourg, 9 mai 1812. 
Monseigneur, 
Le baron de Géramb vient de m'adresser le mémoire que J'ai 
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soîr, second Mémoire plus développé, le lendemain 
troisième et quatrième Mémoires. Le jour où il 
adressait le cinquième arrivait Tordre de conduire le 
prisonnier à Paris, ce qui parut démonter quelque 
peu son assurance. Il demanda avec inquiétude « si 
on allait le livrer à F Au triche ». Une chaise de 

l'honneur de mettre sous les yeux de Votre Excellence. Cette 
pièce ne me paraît vraie que sous ce point de vue qu'elle doit 
indiquer Tordre chronologique des courses el de l'existence de 
ce voyageur depuis que la Révolution française lui a ouvert le 
chemin des aventures. 

On voit pourtant une tête ardente, abusant de quelques dons 
de la nature et du tourbillon des circonstances pour tâcher 
d'arriver à un état conforme à la vivacité de ses passions. Tou- 
jours plein d'idées chimériques, armé d'une grande effronterie, 
le baron de Géramb porte avec lui des projets, s'identifie au rôle 
qu'il désire jouer, et croit toujours se montrer dans la position 
et sous les principes où son imagination le place, indifférent sur 
les moyens, il n'aspire qu'au succès... 

Mais bientôt un nouveau plan remplace le plan marqué, et 
avec cette nouvelle conception, des idées, des sentiments, des 
principes analogues au nouveau rôle en font un homme nouveau. 

11 était dévoué à l'empereur d'Autriche lorsqu'il le servait dans 
la levée de 1809. Il appartenait de cœur aux Anglais et aux 
Espagnols lorsqu'il offrait aux premiers des Croates et aux 
seconds une légion de déserteurs : il est en ce moment serviteur 
de l'Empereur. 

Je suis convaincu que dans toutes ces époques de sa vie 
Géramb a toujours été franc. . . 

Aucune puissance ne l'ayant mis sérieusement à l'épreuve, il 
n'y a point de terme de comparaison pour connaître s'il eût per- 
sisté dans une position où les choses lui eussent réussi... 

n ne sera jamais le maître de résister à la séduction du projet 
qui luira le dernier à son imagination... » 

En marge de ce rapport sont tracées ces lignes de la main du 
ministre de police : 

a Accuser réception ; lui marquer qu'il a passé sous silence 
des circonstances qui auraient donné de lui une opinion très 
défavorable et qui font connaître que cet homme ne peut être 
considéré que comme un intrigant qui par son impudence et son 
importunité fait des dupes. » 

Archives nationales, F' 6506. 
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poste, escortée de trois gendarmes, Tamena d'une 
traite à Paris, où il parvint le 24 juin. On le déposa 
au ministère de la police, puis, sous bonne garde. 
On rinterna, en attendant enquête, dans une maison 
de santé tenue par une dame Théodore Dupeyron et 
cet établissement, jusqu'alors paisible, devint subite- 
ment un enfer. Géramb vivait dans une fureur con- 
tinuelle. Pour peu que ses compagnons de captivité 
ne parussent point partager son admiration enthou- 
siaste pour Napoléon, il entrait dans des crises dont 
p&tissait le mobilier de la maison. 11 faillit même 
incendier tout Timmeuble, le 15 août, en illuminant 
trop brillamment la fenêtre de la mansarde qu'il 
occupait. 11 avait commandé un tableau où il était 
représenté à genoux dans le vestibule des Tuileries, 
demandant justice à l'empereur, et il expédia la toile 
à Marie-Louise avec une supplique écrite de sa main 
en onze langues. Quoique détenu, cet homme étrange 
trouvait encore, dans cette ville où il ne connais- 
sait personne, le moyen de se créer des relations : 
il empruntait au dehors de petites sommes qu'il 
employait, disait M"° Dupeyron « à jeter le désordre 
dans son institution » ; et comme elle refusait de 
conserver un si turbulent pensionnaire, il fut enlevé 
un beau soir, conduit à Vincennes, et mb au secret 
dans un cachot du donjon*. 

* Archives de la Préfecture de Police. Registre du donjon de 
Vincennes. 

Paris, 21 août 1812. 
Le ministre de la police de l'Empire ordonne au commandant du 
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Ici, l'ombre se fait sur lui. La police s'occupait, le 
tenant en lieu sûr, à déchiffrer le rébus de son exis- 
tence. Il s'était dit originaire de Lyon et on avait, en 
effet, relevé dans les registres de l'état civil, la nais- 
sance de Ferdinand-François Géramb, né le 14 juil- 
let 1772, fils de Julien-Ferdinand Géramb et de son 
épouse Marie-Magdeleine Lassause. Celle-ci, même, 
vivait encore et la police lyonnaise la trouva modes- 
tement logée dans un faubourg. Elle était veuve 
depuis huit ans et sans aucune nouvelle de son fils : 
elle ignorait s'il vivait encore et a s'il était employé 
ou militaire ». Le père Géramb, sujet autrichien, 
s'était établi à Lyon pour y faire le commerce des 
soieries et, en 1790, avait regagné Vienne, emme- 
nant sa femme et ses trois enfants : deux filles 
qui, veuves, vivaient actuellement dans un cou- 
vent d'Autriche, et Ferdinand-François le, fougueux 
« baron », qui, lui-môme, avait été marié et était 
père de plusieurs enfants. La mère, après la Révo- 
lution, était rentrée, seule, à Lyon, où elle désirait 
finir ses jours*. 

donjon de Vincennes de recevoir le seigneur de Géramb (Fran- 
çois-Ferdinand), prévenu d'intrigues poliliqucs... 

De Géramb (François-Ferdinand), natif de Lyon. 40 ans, cham- 
bellan de l'empereur d'Autriche, venant de la maison de santt: 
de M. Théodore. 

Taille, 1«,75, cheveux et sourcils châtain clair, yeux gris bleu, 
nez long et bien fait, bouche moyenne, menton rond, un peu 
relevé, joues pleines, visage plein, portant moustache. 

* L'enquête de police faite à Lyon sur les Géramb contient des 
détails intéressants : 

a Lyon, i3juin 1812. 

... J'ai été assez embarrassé pour demander des détails ù 
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Une remarque générale doit ôlre ici faite : les rap- 
ports émanés de la police sont invariablement défavo- 
rables ; les gens qui se chargent de cette besogne 
veulent plaire et se rendre utiles ; s'ils ne dépistaient 
que des gens sans tache leur concours deviendrait vite 
superflu et c'est pourquoi ces documents ne doivent 
être consultés qu'avec une extrême précaution. Au 
vrai les Géramb étaient d'une honorabilité parfaite et 
d'une noblesse très authentique qui leur assjrait à la 
cour de Vienne une situation enviable. L'ainé de la 
famille, François-Julie-Ântoine, baptisé le 20 mai 1726 
è Téglise métropolitaine de Vienne, était venu avec 
ses deux frères fonder à Lyon une banque et installer 
un comptoir de soieries : il avait obtenu, le 23 sep- 
tembre 1763, des lettres de bourgeoisie et s'étail 
rendu acquéreur de la terre et du château de Gigny, 



M"« veuve Géramb, sa mère ; je n'ai pu lui parler que d'une 
manière générale. Voici le résultat de la conférence que J'ai eue 
avec elle. 

MM. Géramb étaient Autrichiens, et d'une famille noble, mais 
se trouvant des cadets, ils vinrent en France chercher fortune 
et s'établirent à Lyon commissionnaires en soieries. L'un d'eux, 
Julien, épousa M"* Lasausse, et en eut deux fils et deux filles. 
Le second vit à Vienne de ses biens ; il parait que c'est par lui 
que M"« veuve Géramb reçoit ses revenus. 

M. Julien de Géramb est mort il y a huit ans et depuis cette 
époque sa veuve n'a reçu aucune nouvelle de son fils Ferdinand- 
François, n y avait eu des discussions à propos de la succession 
de son père. Les deux sœurs de Ferdinand-François ont été 
mariées à Vienne et y sont veuves. Lui-même est veuf et a plu- 
sieurs enfants. Il parait qu'ils sont protégés par un M. de Géramb, 
leur parent, qui est gouverneur de Scheimnitz en Hongrie. 

M-« veuve Géramb ne s'est point expliquée sur la carrière de 
son fils : on peut croire qu'il est dans l'état militaire ou dans la 
carrière administrative. » Archives nalionales, F' 6506. 
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un des grands domaines de Bourgogne. Sa HIU^ 
unique épousa un lyonnais, Jean-Raphaël Durant, 
qui, au début de la Révolution, lors de la famine de 
4789, gratifia les pauvres de la ville d'un secours 
de 10 000 livres, ce qui le rendit immédiatement 
suspect et contribua plus tard à le conduire à Téch^- 
faud '. 

Neveu de François-Julie-Antoine, notre Géramb 
s'était trouvé très jeune mêlé aux grandes aventures ; 
sa famille Tavait perdu de vue ; mais n'avait jamais 
songé à renier ce personnage, bruyant il est vrai, 
mais qui ne manquait ni décourage ni d'esprit. Quoi 
qu'il en soit, les rapports expédiés de Lyon ne disaient 
rien de ces choses et un doute resta dans Tesprît du 
ministre de la police. 

Ce soupçon subsistait : le prisonnier de Vincennos 
était-il issu de ces gens placides, ou bien ne fallaîl il 
voir en lui qu'un aventurier ayant usurpé un iiLtm 
honorable? On songea à faire venir à Paris la vieil Iv* 
mère pour la confronter avec le détenu ; opératioïi 
d'autant plus nécessaire que, de temps à autre, sur- 
gissait quelque dénonciation qui allait grossir lo 
dossier; une, entre autres, d'un officier, nomrnr 
Cavero, de Gênes, affirmait que Géramb avait pic»- 
posé à la reine de Sicile de passer en France pour 
assassiner Napoléon : il avait même installé dans ^^hi 
appartement, à Palerme, un tir au pistolet dont l;i 

* Renseignements particuliers. 
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cible était un portrait de Tempereur des Français *... 
Mais Taffaire Malet et le désastre de Moscou détour- 
nèrent Tallention : des mois se passèrent, on oublia 
Géramb qui, lui, ne se résignait pas. Depuis long- 
temps il ne comptait plus les jours ; il ignorait tout 
ce qui se passait en Europe : voilà, qu'un soir, les 
portes s'ouvrent, on l'appelle, un grand désarroi est 
dans le donjon, on se bouscule aux paliers de l'étroit 
escalier, la garde prend les armes, on pousse Géramb 
au greffe, on le jette dans un fiacre qui stationne 
sous le porche de l'humide cour dallée où plonge la 

* « Copie d'une note s. d. remise au commissaire général de 
police de Gênes par le sieur Cavero, ex-major au service d'Au- 
riche (avril ou mai 1812). 

Monsieur. 

Ayant prélé le serment de fidélité à S. M., je suis obligé de 
révéler tout ce qui peut être contre l'iîtat... C'est pourquoi je me 
permets de vous adresser mes observations sur un certain 
Géramb qui est arrivé de Londres en Danemark et qui crie beau- 
coup contre les Anglais... 

... Ce Géramb est un vrai brigand. L'an 4807 à 4808, il a été 
plusieurs mois à Palerme où sa femme est morte, il a brigué 
auprès de la Reine et. à ce que j'ai entendu dire par des per- 
sonnes de caractère... il a proposé à la Reine d'aller à Paris pour 
assassiner l'empereur : il avait un portrait de l'empereur Napo- 
léon dans sa chambre, et il s'amusait à tirer des coups de pis- 
tolet chaque jour contre ce portrait... » 

A la lettre du sieur Gavero était joint le signalement suivant : 

« Géramb est âgé d'environ 40 ans. 

Gros et gras. 

Taille. 1"',6j environ. 

Cheveux noirs. 

Moustaches et gros favoris. 

Lorsqu'on l'a vu ù Palerme en 1808, il portait un costume hon- 
grois à la hussarde : il était dt'coré de plusieurs ordres qu'on 
disait ôlre des ordres de Russie. Il avait, en outre, une clef de 
chambellan et une tête de mort en argent sur son habit » Archives 
nationales, F' 6.H06. 



LE BARON DE GËRAMB f3 

base du donjon. Dans la voiture se trouvent deux 
gendarmes et un autre prisonnier, un vieillard, 
courbé, blanchi, Tair égaré. On part; le vieillard 
marmotte des prières, continuellement, et, tout à 
coup, il adresse à Géramb une phrase inintelligible- 

— Ceci nous présage que les alliés sont proches. 

— Quels alliés ? 

— Mais... les Autrichiens, les Prussiens, les 
Russes... 

Géramb détourna la tête; il a compris : son compa- 
gnon est un malheureux qu'une longue captivité a rendu 
fou. Le fiacre roule sur la route boueuse, passe aux 
barrières de Paris, s'engage dans le faubourg Saint- 
Antoine, s'arrête enfin à la porte d'une prison : c'est la 
Force. Géramb et le fou sont conduits au greffe, on 
prend leurs noms ; le baron décline ses titres et qualités; 
Tautre, du ton le plus naturel du monde, annonce qu'il 
est évêque de Troyes et chapelain de S. M, l\'nt~ 
pereur. C'est un insensé, décidément. On les enfcinic 
dans le même cachot et Géramb se jette sur son lîl, 
surveillant, du coin de Tœil, son dangereux compère. , . 

Ce fou était Mgr de Boulogne, sacré prélat en 
1809 dans la chapelle des Tuileries et emprisonna'' 
deux ans plus tard pour crime « d'ultramontanismc j>* 
Il ne s'était pas trompé dans ses prévisions ; l'évacua- 
tion du donjon de Vincennes présageait l'approcfie 
de l'armée ennemie *. 

* « 8 février 1814. 

« Le ministre de la police générale de l'Empire ordonne au com- 
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Après six semaines passées à la Force, Géramb et 
Mgr de Boulogne virent s'ouvrir la porte de leur 
cachot* : ils étaient libres, Tempire n'était plus! Le 
digne évêque, qui savait où aller, ne se fît pas répéter 
rinvilation; le pauvre Géramb était plus embar- 
rassé ; sans un écu, sans un ami, sans autres rela- 
tions que des créanciers dans cette grande ville 
bouillonnante de fièvre, il eut la sensation que Theure 
était venue d'un irrémédiable naufrage. Comment 
vivre, que faire, où se loger? Il avait, jusqu'alors, 
ea sa qualité de détenu politique, touché un prêt de 
4 francs par jour, duquel on défalquait les frais de 
nourriture et d'entretien ; sa mise en liberté le privait 



mandotit du donjon de Vincennes de remettre aux agents por- 
teurs du présent les sieurs Fontana, Grégorio, de Géramb, Pedi- 
ciïtU de Boulogne et Grangeard, détenus, lesquels ne seront pas 
rO in Ingres. 

Signé : le duc de Rovigo. » 

* 11 semble bien que la police eut, avant la chute de l'Empire, 
VfntCDtion d'employer Géramb : dans un rapport à S. E. le minis- 
tre de la police générale, daté de février 1814, après un résumé 
*îe la vie de cet homme extraordinaire, on rencontre ces indica- 
tions ; 

fl Pendant son séjour en Autriche et ses nombreux voyages, il 
tt eu des rapports intimes avec une foule de personnages impor- 
tants, ministres, courtisans, chefs d'intrigues, etc., l'immensité 
dos notes qu'il a fournies depuis son arrestation prouve que 
malgré sa légèreté naturelle, il a porté dans ses relations un 
esprit observateur que favorisait une mémoire très heureuse et 
l'on a pu remarquer qu'il a toujours mis dans ses communica- 
tions avec la police générale toute la franchise et tout l'abandon 
d'un homme dévoué. 

M. diî Géramb, d'après ses dispositions elles souvenirs dont il 
est rempli, rendrait de grands services dans les circonstances 
présentes. On propose d'autoriser son élargissement et de le placer 
en surveillance à Paris. » Archives nationales, F' 6506. 
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de ce subside et Thomme aux 24.000 Croates n'eut 
d'autre ressource que de réclamer au gouvernement 
provisoire sa solde de prisonnier*. 

On lui paya un mois ; il disparut avec ses 120 francs 
et Ton n'entendit plus parler de lui... 

Deux ans plus lard, son nom reparaissait incidem- 
ment dans un rapport du préfet de la Mayenne à 
M. Decazes. Le préfet avait appris qu'un <c certain 
Géramb », ancien prisonnier d'Etat, s'était présenté 
au couvent des Trappistes de Port-Salut : il avait 
lui-même reçu la visite du personnage dont la con- 
versation (( ne lui avait point paru être celle d'un 
pénitent, mais pleine pourtant de bons sentiments 
pour le roi et pour la F'rance ». Le bruit courait que 
l'ancien détenu de Vincennes avait fait vœu, s'il 
sortait sain et sauf du sinistre donjon, de consacrer à 
Dieu une activité que les rois de la terre n'avaient 
pas su employer. De fait, il entra au couvent, revêtit 
la robe, se fit le serviteur des moines. 

* « Monsieur, 

J'ai eu raffreux malheur d'avoir été pendant deux années pri« 
sonnier d'Etat. 

On m'a fait faire le voyage d'Hambourg à mes frais, on m'a 
tenu dans une maison de santé à mes frais, on m'a ruiné. 

liis au donjon, je jouissais de 4 francs par jour, qu'on m'a 
régulièrement payé, même à la Force où j'étais en dernier lieu. 

J'ai été délivré le !•» avril. 

On me doit donc le mois de mars. 

Devant retourner chez moi et étant sans moyen, j'ose vous 
supplier, monsieur, de vouloir bien ordonner que cet argent me 
soit promptement remis... 

Paris, 10 avril 1814. Baron Gérajib. » 

Archives nationales, F'', 6506. 
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Tout de suite, le P. Bernard, prieur de Port-Salut, 
dut modérer le zèle et les austérités du néophyte, qui 
avait pris le nom de frère Marie- Joseph. Il avait 
peint sur le mur de sa cellule un squelette avec ces 
mots : cette nuit peut-être et plus bas : se taire, 
souffrir et mourir. Le 13 avril 1817, il prononça ses 
premiers vœux ; puis il fut promu à la dignité de 
Irère hôtelier, chargé de recevoir les étrangers*. 

Le couvent était pauvre : il fallait acquérir des 
terres, b^tir une église, se procurer un matériel d'ex- 
ploitation et le frère Marie-Joseph dut quêter dans 
' les châteaux environnants. Son succès fut prodigieux : 
partout la surprise était grande de trouver, sous la 
bure du moine mendiant, Thomme du monde le plus 
aimable et le plus instruit ^ : il racontait gaiement ses 
aventures, jouait du piano avec talent, discourait 
dans toutes les langues d'Europe et chantait la romance 
à tirer les larmes des yeux les moins sensibles. Il n'a- 
vait rien perdu, d'ailleurs, de sa vivacité et de sels 
airs belliqueux; M. de Chéverus qui le rencontra à 
cette époque résumait ainsi ses impressions : 

— J'ai vu un baril de poudre sous un capuchon. 

Après avoir assuré la prospérité de la Trappe de 
Port-Salut, le P. de Géramb — son incognito avait 
été bien vite dévoilé — partit pour l'Alsace, où se 
trouvait la Trappe de Notre-Dame-du-Mont-des-Oli- 

• Biographie générale du Clergé, 

* Souvenirs du Directoire et de VEmpire, par M»» la baronne 
de V... 
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ves; puis, après la révolution de 4830, il entreprit 
un voyage à Jérusalem, voyage qu'il conta dans un 
livre charmant. Sa bonne humeur, sa piété simple, sa 
verve pleine de bonhomie, avaient valu au P. de 
Géramb une véritable popularité. Deux choses éton- 
naient : il n'avait point reçu les ordres, même les 
quatre moindres^ et il cachait soigneusement le lieu 
de sa naissance. Bien qu'il marquât une préférence 
pour la ville de Lyon, où il séjournait volontiers — 
M"* Géramb était morte en 1815* — il affirmait 
qu'il n'y était pas né. 

Le mystère de ses premières années, Tétrangeté des 
aventures de sa jeunesse, ajoutaient un éclat à son 
auréole. Quand il vint à Rome, en 1837, il y tourna 
à ce point toutes les têlcs, que le Saint-Père, Gré- 
goire XVI, séduit comme les autres par la faconde et 
l'importance aimable du trappiste, disait finement : 

M — Nous voilà deux papes, à présent : il padre 
Géramb ed io. » 

Le F. Marie-Joseph reprit le chemin de France por- 
teur d'un cierge d'or que îe pape envoyait à la reine 
Marie-Amélie. On le vit monter l'escalier des Tuile- 

• « Le vingt-deux février mil huit cent quinze, par devant nous, 
maire de Lyon ont comparu sieurs Bonna Deperen, rentier, place 
Louis-le-Grand, n» 23 et Pierre Fiquat, rentier, rue Gentil, n» 20, 
qui ont déclaré que Marie-Magdclcine Lasausse, âgée de 
soixante-cinq ans, native de Lyon, rentière, veuve de Julius Fer- 
dinand baron de Guéramb, est décédée hier soir à huit heures, 
dans le domicile de Mesdames Lasausse, ses sœurs, rue Perrat, 
n* 28, lecture faite du présent acte aux déclarants majeurs, ils 
l'ont signé avec nous. » 

Extrait des actes de l'état civil de la ville de Lyon. 

7 



98 VIEILLES MAISONS, VIEUX PAPIERS 

ries en grand costume d'abbé, le manteau floliant à 
l'épaule, la courte mitre en tête. Et la pieuse reine ne 
dut pas être médiocrement étonnée de reconnaître, 
dans ce moine imposant, le galant pandour qu'elle 
avait connu jadis, dans Tintimité de la cour de 
Palerme... Le R. P. deGéramb se plaisait, du reste, 
à insister sur ce contraste. On avait gravé de lui un 
portrait où il est représenté en robe de religieux, 
avec une longue barbe, le crâne un peu dénudé, des 
lunettes, les yeux levés vers le crucifix et la main 
posée sur une tête de mort. Comme légende : Grand 
Dieu, au nom de Jésus-Christ, miséricorde. Il mourut 
procureur général de TOrdre des trappistes, à Rome, 
le IS mars 1848 ^ 

* Mémoires de tous. Biographie générale du Clergé. 
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Louvccîennes est un lieu charmant : à part quel- 
ques maisons d'une simplicité champêtre, groupées 
autour de l'église, c'est un village tout en jardins» 
avec de grands marronniers majestueux comme les 
perruques de Louis XIV et des vergers qui ressem- 
blent, quand ils sont en ileur, à des frisures poudrées 
d'abbés de cour. C'est le pays des pavillons treillages, 
garnis de roses grimpantes et des vieilles grilles cade- 
nassées, bâillonnées de glycines en festons. A chaque 
tournant de ruelle, entre deux bouquets d'arbres, su 
révèle un aspect de ces aimables collines qu'on a 
appelées les Alpes de Seine-et-Oise, et, couronnant 
le tout, les nobles arcades de l'aqueduc de Mai ty 
donnent à ce paysage galant Tallure italienne d'un 
décor d'Hubert Robert. 

Louveciennes possédait jadis une vaste châtai- 
gneraie dont quelques très vieux arbres subsistent 
encore. Dans les derniers temps du règne de 
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Louis XVI, les villageois se réunissaient là aux 
beaux jours, et la comtesse Du Barry, restée, par 
grâce du Roi, usufruitière du petit domaine qu'elle 
avait occupé au temps de sa faveur, ne dédaignait 
pas d'aller « voir danser ». Suivie de Zamor empa- 
naché, elle passait sous les aibres, encore svelte et 
désirable, bien qu elle approchât de la cinquantaine : 
elle était « la damé » du lieu, aimée des paysans 
qu'elle secourait sans compter, restée bonne fille et 
très abordable, en dépit du suisse rouge de la garde 
royale qui faisait sentinelle à la grille de son château. 
Les anciens de Louveciennes se rappelaient, il y a 
quelque quarante ans — et le contaient à M, Victo- 
rien Sardou — avoir vu « la comtesse sur son perron, 
agaçant deux singes blancs qui sautaient après son 
mouchoir ». Sur sa charité et ses bienfaits, ces mê- 
mes vieux ne tarissaient pas. 

On la savait prodigieusement riche : son cliâteau 
passait pour rivaliser avec la grotte d'Aladin ; tout, 
assurait-on, jusqu'aux meubles d'usage vulgaire, y 
était d'or, de pierreries ou de cristal de roche : il y 
avait des tiroirs pleins de diamants, des chambres 
encombrées d'argenterie et des réserves de drap d*or 
et de soieries de quoi vêtir un régiment. L'habitude 
d'entendre parler de ces merveilles avait blasé les 
paysans : ils en jasaient, mais n'en étaient point 
envieux ; de même, ils ne s'offusquaient pas des rela- 
tions non équivoques de leur châtelaine avec le duc 
de Cossé-Brissac qu'on voyait souvent au château et 
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qui y séjournait parfois toute une semaine. Brissac — 
qui portait le prénom engageant d'Hercule — avait 
cinquante-cinq ans en 1790; mais il n'en aimait que 
plus savoureusement sa maîtresse, en connaisseur 
dont le choix longtemps hésitant s'est fixé. 

Bref, rien ne semblait devoir troubler la belle har- 
monie qui régnait entre les villageois de Louveciennes 
et les habitants du château, et comme ce calme 
hameau de cent vingt-quatre feux, où nul ne se plai- 
gnait de son sort, se trouvait à Técart des grandes 
routes, à l'abri des ambitions et hors de portée des 
tapageurs, il était bien présumable qu'aucun incident 
n'en viendrait jamais troubler la champêtre quié- 
tude. 

Or, dès les premiers jours de la révolution, un 
étranger parut dans le village, qu'il parcourut lente- 
ment : on l'avait revu le soir dans le chemin du Cœur- 
Volant et, deux jours plus tard dans le pare royal de 
Marly, escorté, cette fois, d'un compagnon qui l'avait 
reconduit jusqu'à mi-chemin de Voisins. L'étranger 
rentra seul à Louveciennes, et comme on fut quel- 
ques jours sans le voir, on ne songeait plus à lui, 
quand on apprit que, depuis quelque temps déjà, il 
était logé chez l'aubergiste François Renault, A la 
Louve ancienne : la mode était alors à ces enseignes- 
rébus dont s'extasiaient les gens simples. L'homme 
s'était mis là en pension ; il ne voyait personne et ne 
sortait pas, — de jour du moins. Tout ce que le père 
Renault savait de son pensionnaire, c'est qu'il était 
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Anglais et qu'il s'appelait Greive ou Grieve * : il par- 
lait, d^ailleurs, parfaitement le français et tenait à 
Taubergiste des discours auxquels celui-ci ne com- 
prenait pas grand'chose, mais qu'il comparait, pour 
la pureté de la langue et l'élévation des pensées, aux 
sermons du curé de la paroisse. 

Greive vivait à Louveciennes depuis « quelque 
temps, sans être connu dans la commune », quand 
le 11 janvier 1791 au matin, une rumeur courut, met- 
tant tout le pays en émoi : profitant de l'absence de 
M™" Du Barry, qui était allée passer la nuit à Paris, 
chez Brissac, des voleurs s'étaient introduits dans le 
cliôleau et avaient enlevé les diamants, — w le trésor 
de Golconde », — et des baguiers, et des camées, et 
des émeraudes antiques, et des colliers . de cent 
soixante brillants, des <c rangs » de cent perles, des 
girandoles d'or massif, des étuis, des lorgnettes, des 
« boëtes » précieuses et même « un reliquaire d'or 
très pur.... » Pour deux millions de bijoux! 

Tfindis qu'on courait à Paris avertir la comtesse, 
les paysans enquêtaient déjà. Le personnel du château 
était nombreux : outre Salanave, le chef d'office, 
Denis Morin, le valet de chambre, et les trois femmes 
de confiance, les filles Fresnoye, Couture et Roussel, 
il y avait le nègre Zamor, le laquais Frémont, le coif- 
feur Prétry, le postillon Augustin, et Déliant le frot- 
teur, et Picard le terrassier, et Guéguégoin, le con- 

* Dictionary of national biographt/j edited hy Leslie Slephen 
and Sidney Lee, 1890. 
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ciei^e du pavillon, et bien d^autres qui se montraienf 
aussi surpris que consternés. Aucun d'eux ne pouvait 
être soupçonné ; mais leur surveillance avait été miso 
en défaut, et Ton s'étonnait fort que les voleurs eus- 
sent pu pénétrer dans une maison tant habitée. Ils 
s'y étaient introduits à l'aide d'une échelle, en bru- 
saut la jalousie et une vitre de l'antichambre. C'e^t 
dans cette pièce que se trouvait le meuble con tenon I 
les bijoux. Quant au « suisse rouge » de garde à 1;» 
première grille, — un jeune soldat de dix-huit an*., 
nommé Badou, — il avait disparu : on le retrouviu 
dans la journée, encore ivre, loin de Louveciennea : 
il ne se souvenait de rien, sinon que des gens qu'il 
ne connaissait pas l'avaient emmené boire au cabaret . 
Dans Taprès-midi, parut la comtesse, que Denis 
Morin ramenait de Paris. Elle arriva en voilure i\ 
quatre chevaux, escortée par cinquante grenadiers 
suisses qu'elle avait réquisitionnés en passant à Cotir- 
bevoie* : elle trouva tout le village rassemblé dr- 
vant sa grille. Un agent de police de Versailles, Bar- 
thélémy Piles, faisait les premières constatations. Cv 
Piles était un habile homme : c'est lui, qui, plus tard, 
arrêta le sosie de Lesurques, Dubosc, l'assassin thi 
courrier de Lyon. En dépit de sa perspicacité, I;i 
journée se passa sans qu'on recueillît aucun indicr 
utile; l'affaire demeurait obscure et le bruit commen* 
çait à circuler que « le vol était simulé » et que lo 

* Révolutions de Paris, n» 81. 
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comtesse avait elle-même joué cette comédie pour 
mettre à Tabri d'une confiscation possible le meilleur 
de son écrin. 

C'est à Greive qu'était due cette insinuation ; pour 
la première fois, ce soir-là, les villageois de Louve- 
ciennes entendirent l'Anglais pérorer : il révéla ses 
relations avec Zamor, qui, « abandonné de tout Tuni- 
vers, s'était jeté dans son sein pour y trouver un 
asile contre se» ennemis et les consolations de 
Tamitié » ; il traita la comtesse de « Bacchante cou- 
ronnée de lierre et de roses », et quand, trois jours 
après, fut répandu Tavis imprimé annonçant que 
deux mille louis seraient comptés à qui découvrirait 
les voleurs, Greive, très désireux qu'on ne cherchât 
point, tempéra Teffet de cette alléchante amorce par 
la lecture d'un article des Révolutions de Paris où le 
vol du H janvier était traité de pure légende ^ L'ar- 
ticle, non signé, était de lui, très certainement : il le 
répandit dans le village et sermonna si bien les 



* a Depuis la révolution, la dame Du Barry n*a cessé d'employer 
tout l'ascendant que lui donnent de grandes richesses, acquises 
on sait comme, à faire régner la mésintelligence entre les habi- 
tants des environs de Lucienne (Louveciennes) et les Suisses de 
Courbevoie. Les menées sourdes, concertées avec les principaux 
officiers, n'ont pas eu tout le succès désiré. Tout au contraire on 
est prévenu si défavorablement sur le compte de la maltresse 
du château de Lucienne, qu'on ne craint pas d'élever des doutes 
sur la réalité du vol de ses diamants ; la réduction considérable 
dont les revenus de la dame sont menacés, lui a fait naître 
l'idée, dit-on, de se rendre intéressante en se donnant pour vic- 
time d'un événement fâcheux et en se procurant un titre à l'indul- 
gence de l'inexorable Assemblée... » Révolutions de Pans, jan- 
vier 1791. 
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paysans, que, huit jours plus tard, personne à Lou- 
vecieones ne croyait plus à la réalité du vol. Le 15 fé- 
vrier, pourtant, on apprit que la comtesse partait pour 
Londres, sur l'avis que ses bijoux y étaient retrouvés, 
et ceci déconcerta quelque peu. MaisGreive, consulté, 
— il devenait Foracle de la contrée, — affirma que 
« la comédie était complète et que la Bacchante 
avait trouvé le bon moyen d'émigrer après avoir 
habilement fait passer sa fortune à l'étranger ». 
Zamor, donnant la réplique, ajoutait que le vol était 
une idée qui ne lui avait pas paru naturelle. 

Greive est resté une énigme. La plupart des histo- 
riens de M"® du Barry dédaignent ce personnage, qui 
ne figure officiellement dans aucune procédure ; quel- 
ques-uns signalent son existence, mais, ignorant tout 
de son origine et de ses antécédents, s'égarent en 
conjectures sur le motif qui le fait agir. L'un sup- 
pose même que cet intrus a conçu une passion ar- 
dente pour M°*' du Barry et qu'il se venge, en la 
persécutant, d'avoir vu repousser sa flamme, \}\\ 
autre voit en lui un apôtre de l'idée jacobine, glo- 
rieux de s'attaquer à la femme qui personnifiait le 
mieux « les hontes de l'ancien régime ». Peut-être la 
vérité est-elle plus prosaïque. 

Amoureux, point du tout ; jacobin, pas davantage, 
l'anglais Georges Greive avait quarante-deux ans 
lorsqu'il s'inslalla à Louveciennes. Son père, Richard 
Gricve, — telle est la forme authentique du nom, — 
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était altorney de la ville d'Alnwick, sur le territoire 
de laquelle les ducs de Northumberland possèdent une 
magnifique résidence. Depuis le grand-père Ralph, 
greffier à Alnwick, expulsé du conseil de ville en 1694, 
les Greive avaient été en opposition constante avec 
leurs seigneurs. Georges hérita de celte indépendance 
d'opinions et s'en fit une carrière. 11 perdit son père 
en 1765, intenta, à l'occasion de son héritage, un 
procès à l'Etat; mécontent des juges, il insurgea les 
ouvriers d'Alnwick, se mit à leur tôte, brisa les bar- 
rières de péage qui fermaient les routes du pays, fut 
poursuivi, s'esquiva, revint pour liquider définitive- 
ment son patrimoine vite absorbé au métier de démo- 
crate, peu lucratif en Angleterre, et Greive, réduit 
enfin aux expédients, traversa TAtlanlique pour 
mettre au service de la jeune Amérique ses ardeurs 
révolutionnaires ^ On le vit chez Washington, chez 
Franklin; il pérorait fort et se montrait beaucoup, 
n'arrivant pas, d'ailleurs, à se faire employer, encore 
qu'il s'efforçât de donner l'allure d'une mission diplo- 
matique à un voyage qu'il fit en Hollande dans l'hiver 
de 1783. 

C'est pour les gens de cette sorte que la Révolu- 
tion de France se révéla, dès les premiers jours, 
comme un admirable champ d'opérations. Quelle proie 
allait offrir aux malandrins et aux traîne-rapières du 
monde entier ce noble et candide pays, amoureux de 

* Georges Tate's. liist, of Alnwick. Voir aussi EdinburQ 
review, English AcLor in Ihe Frensh revolulioiit octobre 1887. 
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toutes les utopies, glouton de toutes les bourdes, 
patient de toutes les servitudes et regorgeant de 
merveilles à en inonder l'univers ! Comme nombre de 
grands esprits ingénus assumaient les responsabilités 
avec un zèle et une abnégation d'apôtres, les besognes 
subalternes et profitables restaient sans danger ; voilà 
ce que Greive, avec bien d'autres, comprit du pre- 
mier coup. Il jeta son dévolu sur Louveciennes : une 
femme sans défenseur, qu'isolait son passé ; des 
paysans d'esprit simple ; des trésors de placement 
facile...; Taffaire était de premier ordre et, pour la 
conduire à bonne fin, Greive s'adjoignit deux asso- 
ciés. Le premier, Blache, dit Dumas ^ vulgaire espion 
travaillant les environs de Versailles et particuliè- 
rement le canton de Marly, était de ces gens qui, 
sans autre mandat que le titre de porteur d'ordres ou 
d'agent révolutionnaire^ débarquaient un beau jour 
dans quelque bourgade, s'érigeaient en puissance, 
réquisitionnaient, emprisonnaient, terrorisaient et 
disparaissaient subitement avant qu'on eût osé leur 
demander au nom de quel pouvoir ils avaient opéré. 

L'autre adjoint de Greive était un Italien nommé 
Roiondo : il se disait professeur de latin, d'anglais et 
d'italien, et tenait « au ci-devant prieuré de Saint- 
Martin-des-Champs une école patriotique et nationale 
de langues pour les élèves de l'un et l'autre sexe ». 

Greive, Blache et Rotondo, telle était la raison 
sociale de ce qu'ils appelaient eux-mêmes \ affaire 
rf^Loî/rectewne5. Celui qui connaîtrait Thisloire intime 
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et vraie de ce trio de forbans inédits en saurait plus 
sur la Révolution que s'il avait appris, de façon à 
les réciter de mémoire, tous les documents officiels 
dont s'encombrent nos bibliothèques. 

Ils se distribuèrent la besogne : Blache fut l'indi- 
cateur et Greive Tagent d'exécution ; Rotondo avait 
('îté, très probablement l'éclaireur : nous citerons plus 
loin une lettre de celui-ci qui fera comprendre quelle 
était la situation de la pauvre femme aux prises avec 
ce brelan d'aigrefins. 

Il faut dire qu'après quinze jours passés à Londres, 
M"® Du Barry était rentrée à Louveciennes le 4 mars : 
elle était partie de nouveau un mois plus tard, et 
cette seconde absence se prolongea jusqu'au 21 mai. 
De ces deux voyages elle ne rapportait passes bijoux. 
Les voleurs avaient bien été arrêtés par la police de 
Londres au moment où ils cédaient pour un prix déri- 
soire, à un juif de la cité, nommé Simon*, des dia- 

* a Arrivés à Londres au nombre de cinq dans une auberge de 
la Cité, ces Messieurs demandèrent une seule chambre, ce qui 
parut étonnant. Ils commandèrent ensuite un bon dîner et comme 
leur équipage n'en imposait pas, ils dirent à l'hôte que leur 
argent n'était pas encore converti, mais que le lendemain ils en 
auraient abondamment. Cette confidence faite, ils allèrent chez le 
sieur Simon, riche lapidaire, et lui proposèrent plusieurs dia- 
mants d'un grand prix, en lui demandant à peu près le sixième 
de leur valeur. Le lapidaire acheta d'abord cette partie qu'il eut 
pour 4 500 livres sterlings. Il s'informa de ces particuliers, s'ils 
n'en avaient pas davantage, et sur leur réponse affirmative, il 
alla prévenir le lord maire. Ce magistrat fit enlever toute la 
bande ; ils furent fouillés et quoiqu'ils se fussent hâtés de jeter 
au feu les gros diamants, la partie la plus importante de leur 
vol est en sûreté. Celui de ces bandits qui faisait le rôle d'inter- 
prète est un anglais, déjà très connu par un grand nombre de 
brigandages. » Public Advertiser, 20 février 1791. 
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mants que la comtesse reconnut pour être les siens : 
le témoignage de Rouen, son orfèvre, qu'elle avait 
amené, fut suffisamment précis pour ne laisser aucun 
doute sur la provenance des joyaux saisis chez les 
malfaiteurs. Ceux-ci étaient au nombre de cinq — 
dont un seul Français, d'Issoire, nommé Levet* — 
et vivaient grassement à la prison de Newgate, aux 
frais de la comtesse, qui, chaque jour, leur rendait 
visite, espérant, à force de douceurs et de cajoleries, 
amener tout au moins l'un d'eux à s'avouer coupable. 
Mais tous restèrent inébranlables, sachant bien que, 
sans leur aveu, il ne se trouverait pas en Angleterre 
un tribunal pour statuer sur un crime commis en 
paj's étranger. M"" Du Barry n'obtint du lord-chief 
justice qu'un arrêt la condamnant, elle, à payer au 
juif Simon, qui avait avisé la police, les deux mille 
louis imprudemment promis à qui déconvrirait les 
voleurs : elle paya, mais ne revit point ses diamants, 
qui, par autorité de justice, furent déposés à la banque 
Ranson-Morland and C^, en attendant le jugement 
définitif — lequel ne fut jamais rendu. 

Elle rentra, dépitée, à Louveciennes, qu'elle pensa 
ne pas reconnaître. Rien n'établit mieux la complicité 
de Greive avec Levet et sa bande que l'implacable obs- 
tination de ses persécutions contre la comtesse Du 
Barry, coupable, à ses yeux, de vouloir recouvrer son 
trésor. Il voulait la réduire au silence, et il y parvint. 

« The letters of Horace Walpole, t. IX. 
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Astreint d'abord à quelque retenue, il ne se révéla com- 
plètement qu'après le 10 août. Ce jour-là, il devint le roi 
de Louveciennes : il s'intitulait farouchement : « Ami 
de Franklin et de Marat, factieux et anarchiste de pre- 
mier ordre et désorganisateur du despotisme dans les 
deux émisphères ». Il avait débauché Zamor, que la 
comtesse dut mettre à la porte, et chaque jour elle 
sentait décroître le respect et l'affection que lui témoi- 
gnaient naguère ses serviteurs et ses paysans. Brissac 
n'était plus là pour la protéger. Prisonnier à Orléans, 
près de passer devant la Haute Cour, il adressait à 
son amie de courts billets qu'apportait son aide de 
camp, Maussabré, un jeune officier de dix-huit ans. 
Et voilà qu'un jour, — c'était le 19 août, — débouche 
par le chemin de Bougival une bande 250 patriotes 
en armes, conduits par Xavier Audouin. Us vont à 
Marly ; mais la montée est rude, il fait chaud, on boit, 
on crie... Greive pérore : il propose une visite à la 
« Bacchante », à la « ci-devant maîtresse de Sarda- 
napale », et la horde se bouscule jusqu'au château, 
dont les portes sont forcées et où l'on trouve Maus- 
sabré caché derrière un lit : il est pris, poussé dehors 
avec des huées, jeté sur une charrette et conduit à la 
prison de l'Abbaye, bien recommandé^ puisque, 
quinze jours après, à l'heure des massacres, il fut 
enfumé dans une cheminée, criblé de balles tirées à 
bout portant, et comme « il n'en finissait pas de 
mourir », achevé à coups de barres de fer sur le pavé 
de la rue. 
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Une semaine plus lard, c'est le tour de Brissac, 
égorgé à Versailles avec les autres prisonniers 
amenés d'Orléans. On s'acharne sur son corps, on le 
haclie, on se le partage. Un nommé Guy |dit Mignon 
rapporta, comme souvenir, chez ses parents, à Bue, 
<c un pied du cadavre dans un bas de soie et un soulier 
neuf ». Un autre, appelé Cabouet, de Neauphle, avait 
découpé les doigts des mains et les distribuait à ses 
amis. Trois gamins de quinze à seize ans avaient 
détaché la tète et l'avaient fichée sur une fourche à 
fumier; ils marchaient en la faisant mouver de côté 
et d'autre, avec de grands rires, et la présentaient 
aux femmes en disant : « Citoyenne, baisez Brissac ! » 
Us allèrent ainsi, s'amusant, batifolant et buvant, 
jusqu'à Louveciennes, et là on leur souffla une bonne 
farce : quelqu'un les guida jusqu'au château, le long 
du mur de l'enclos des fontainiers et, comme les fenê- 
tres étaient ouvertes, ils jetèrent la tête de Brissac 
dans le salon...* 

On doit reconnaître que Greive avait fait l'impos- 
sible pour que la comtesse n'eût pas la douleur de 
survivre à son amant ; il la dénonçait journellement. 
Au 2 septembre, voyant que le peuple goûtait le 
sang, il fit annoncer dans les journaux qu'elle était 
très gravement compromise et déjà emprisonnée, 
espérant que cet avis attirerait sur elle l'attention. II 
n^en fut rien, et le duel continua. Elle ne renonça 

' Courrier français du 15 septembre 1792. 
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pas à ses diamants^ tenta de nouvelles démarches 
près de la justice anglaise : elle partit en octobre 1792 
et resta cinq mois absente. Soit qu'elle ne comprit 
pas le danger, soit — on le sut plus tard — qu'elle 
ne voulut pas tout perdre des richesses entassées à 
Louvenciennes, elle y rentra à la fin de mars 1793... 
Les scellés étaient sur les meubles ; Blache et Greive 
avaient pris possession du château. Décrétant qu'une 
si longue absence équivalait à l'émigration, ils s'étaient 
institués les gardiens du trésor et vivaient là comme 
chez eux. M°"* Du Barry pourtant se réinstalla paisi- 
blement avec une de ses nièces, M"' Graillet. La 
sœur de celle-ci, M"° Laneuville, habitait avec son 
mari <c la maison du potager ». Mais cette quiétude 
ne devait pas durer : Greive ne quittait plus le comité 
de sûreté générale : il parvint à faire mettre la ci- 
toyenne Du Barry en surveillance chez elle — succès 
incomplet. Il en appelle à la Convention et, le 3 juiUet 
il se présente à la barre, conduisant cinq ou six 
patriotes, et réclame « au nom des mœurs » la tète 
de la Du Barry. 

Mais il reste à la pauvre femme un ami qu'elle 
ignore, — un amoureux peut-être, — c'est La vallery, 
commissaire du département de Seine-et-Oise. Il fait 
signer aux habitants de Louveciennes une pétition en 
faveur de « la dame », et celle-ci est rendue à la 
liberté. Greive, que le dépit rend féroce, s'en prend 
aux paysans de son échec ; il les violente, les menace, 
les terrorise. Pris de peur, tous les domestiques du 
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château — sauf un — viennent à lui. Il court au 
comité, arrache enfin Tordre d'emprisonnement et 
obtient, par le même arrêté, une prime de 3 000 livres 
en récompense de ses patriotiques efforts. Le lende- 
main — c'était le 22 septembre, — il rentrait à 
Louveciennes, escorté des soldats qui devaient em- 
mener sa victime. Quand il se présenta triomphant 
au château, la malheureuse, se voyant perdue, essaya 
de fuir. Elle fut rejointe au bas de son parc, et les 
cris qu'elle poussa quand les hommes mirent la main 
sur elle, ses sanglots quand la voiture franchit la 
grille, étaient — racontait un homme qui se trouvait 
là — « pour attendrir les caiUoux du chemin* ». 

Le soir même elle couchait à la prison de la Force : 
on sait qu'elle n'en sortit que pour le tribunal et pour 
l'échafaud. Mais ce qu'on ne peut concevoir qu'après 
avoir vu le dossier même que Fouquier-Tinville eut 
entre les mains, c'est l'acharnement de Greive contre 
sa proie. Pendant les deux mois qui s'écoulent entre 
l'arrestation et le premier interrogatoire il fournit une 
somme formidable de travail, réunissant tous les élé- 
ments du procès, machinant toute l'argumentation 

* Renseignementa particuliers. On trouve aussi cette note 
dans Victor Hugo intime par Alfred Âsseline. « Le père Bricard, 
qui nous conduisait, nous a fait des récits qui nous ont vivement 
intéressés. C'est lui qui mit, dans le temps, les scellés chez 
M» Du Barry. Les détails de Tarrestation de cette pauvre dia- 
blesse sont déchirants. Il n'y a, en vérité, rien sous le ciel d'aussi 
féroce que le peuple dés qu'une fois il est déchaîné. Notez que 
les habitants de Louveciennes qui outragèrent la Du Barry et la 
livrèrent au tribunal révolutionnaire, avaient vécu jusqu'alors 
de ses bienfaits. » 
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du réquisitoire. Il cote les pièces, les analyse, accu- 
mule les charges, distribue les culpabilités, classe les 
chefs d'accusation avec une ardeur « qui faisait res- 
sembler à de la tiédeur le zèle de Fouquier-Tin ville ». 
n dresse la liste des témoins, va les trouver, leur 
dicte les réponses, indique leurs adresses, détermine 
leur moralité civique d'après le plus ou moins de 
charges qu'ils auront à rapporter. Ceux dont il peut 
craindre un témoignage en faveur de l'accusée sont 
traités d'avance d'aristocrates, d'ennemis des lois et 
mis au rang des pires malfaiteurs. Serviteurs infi- 
dèles, valets chassés, dénonciateurs gorgés de ra- 
pines, telles sont les gens que Greive traînera au 
tribunal : il s'offre à les interroger, à rédiger leurs 
dépositions, à ce entreprendre toutes les démarches 
ou enquêtes utiles » à Louveciennes ou à Marly. Lui- 
même se place en haut de la liste des témoins... C'est, 
peut-on dire, une tête toute prête qu'il sert à l'accu- 
sateur public qui, d'ailleurs, utilise pour son réquisi- 
toire « un petit travail de trois pages que Greive lui 
a fait passer pour l'aider dans son opération ». 

Et ce n'est point là son unique préoccupation : 
dès la nuit qui a suivi l'arrestation de la comtesse, 
Greive s'est installé en maître au château de Louve- 
ciennes, où il va rester pendant plus de six mois : 
cinq hommes payés par la municipalité cinquante 
sous par jours * montent la garde autour des murs 

« Déparlement de Seine-el-Oise. Bien confisqué. District de Ver- 
sailles. — La Dubarri. Etat de ce qui est dû aux hommes con • 
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pour que nul ne le dérange dans ses opérations : 
aidé de Zamor qui lui sert de chien de chasse, il 
découvre, caché au hasard, dans un tas de fumier, 
dans une cabane de jardinier, dans des sacs de son, 
dans la chambre de la femme Roussel, une quantité 
énorme d'objets de prix : un sac de rubis, un portrait 
de Louis XV habillé en carme ^ le a fameux » ser- 
vice d'or garni d'émeraudes, des louis d'or, des mé- 
dailles précieuses... Greive s'enferme avec ces tré- 
sors. Sur la grille du château, un écriteau est posé : 
Défense (Tentrer^ quiconque troublera l'Anglais dans 
son travail risque l'échafaud. Il veut procéder seul 
aux inventaires. Comme il a reçu du comité de 
sûreté générale le pouvoir « d'arrêter toutes personnes 
ayant coopéré à la conspiration de la ci-devant maî- 
tresse de Louis XV » tous les domestiques sont empri- 
sonnés, qui à la Force, qui aux Récollets de Versailles, 
el ne doivent obtenir leur liberté qu'en la payant 
d'une dénonciation contre leur maîtresse. Aussi ne 
s'en privent-ils pas ! Seul Denis Morin restera fidèle 
à sa bienfaitrice : il sera guillotiné et c'est Greive 

posant la garde armée de la maison de la Dubarri depuis le 
6 floréal jusqu'au 11 thermidor, faisant 3 mois 5 jours. Savoir : 

iUérûville 3 mois 5 jours à :2 fr. 5 sous 213 fr. 15 
Upage — — 213 fr. 15 

Lefort — — 213 fr. 15 

Tenot fils — — 213 fr. 15 

Ck)lombell — — 213 fr. 15 

1 065 fr. 75 
Louveciennes, le 12 thermidor an II. 

Signé : Delcroz, Leouot. » 
CahineU d'autographes de M, Victorien Sardou, 
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encore qui rédigera l'acte d'accusation ^ Lavallery, 
le commissaire du déparlement, coupable de quelques 
ménagements à Tégard de la ci-devant châtelaine, 
est sous le coup d'un mandat d'amener : pris de 
peur, il s'enfuit, et l'on retrouve son cadavre dans 
la Seine. Tous ceux que Greive soupçonne de pou- 
voir, sur le vol des diamants, fournir quelques indices 
vont mourir : le chevalier d'Escourre, un familier du 
château, qui a accompagné la comtesse à Londres, 
est guillotiné ; Labondie, neveu d'Escourre, qui peut 
tenir de celui-ci quelque confidence, est guillotiné ; 
Vandeniver, le banquier qui connaît le mieux la for- 
tune de M°*® Du Barry et la valeur de ses objets d'art, 
est guillotiné ; le fils Vandeniver, qui peut aussi être 
au courant, est également guillotiné par surcroît de 
précaution... La terreur régnait à Louveciennes . 
Greive, confiné au château, au milieu d'un indescrip- 
tible entassement de merveilles, faisait comparaître 
un par un les paysans : il les maltraitait, (c les faisait 
tourner comme des tontons », les menaçait de la guil- 
lotine s'ils ne révélaient pas ce qu'ils savaient des 
trésors enfouis ou recelés par les gens du village. 
Car on en découvrait partout : chaque pied d'arbre 
avait son magot : on péchait des bijoux et des montres 
jusque dans les bassins de Marly : une femme affolée 
— Greive l'avait traitées de receleuse — se coupa le 
cou pour échapper à la guillotine ; Déliant, un ancien 

* Dauban. La démagogie en 1793. Voir aussi Archives nationales, 
W 303-305. 
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employé du château, qui avait aidé à cacher tin ser- 
vice de vaisselle d'or, mourut de peur en entrant à la 
prison de Versailles; sa femme s'ouvrit la gorge 



* « Les membres composant la commission envoyée à Louve- 
ciennes pour la recherche des effets de la Dubarry aux citoyens 
Lacroix et Musset, représentants du peuple en mission à Ver- 
sailles, le 28 frimaire, 2» année républicaine. 

Citoyens représentants. 

Nous vous envoyons une copie du procès-verbal d'une de nos 
opérations qui mérite le plus votre attention, en attendant que 
nous puissions vous rendre compte de toutes celles qui résulte- 
ront de notre mission. 

Nous avions déjà interrogé les personnes qui pouvaient être 
suspectées d'avoir recelé quelques objets dans la maison. Une 
femme et son mari avaient été examinées à plusieurs reprises 
parce qu'ils ne déclaraient les objets qu'à force d'être stimulés 
et vendus par leurs complices ; la femme et sa mère étaient 
encore devant nous, revenant d'indiquer la place où elles avaient 
jeté des choses précieuses dans les bassins de Marly. Lorsque 
plusieurs citoyens et citoyennes sont entr '^ ovec gatté en nous 
montrant une montre enrichie de diamants que deux des 
citoyennes avaient trouvé dans un des bassins indiqués ; mais 
que la femme et sa mère n'avaient pas dit être du nombre des 
objets jetés par elles dans les bassins, quoiqu'elles fussent con- 
vaincues d'avoir caché la chaîne dans du fumier, où elle avait 
été découverte avant notre arrivée avec beaucoup d'autres 
objets de grand prix. 

Nous ne pouvons vous peindre, citoyens représentants, la scène 
qui s'est passée devant nos yeux, d'un côté le crime reconnu, 
écrasait les coupables, qui cherchant en vain des excuses, 
demandaient grâce en pâlissant : de l'autre la vertu débarrassée 
d'un lourd fardeau, s'épanouissait. Une jeune fille était à côté 
de sa mère qui partageait sa satisfaction avec enthousiasme , 
une jeune femme qui l'avait aidée dans la découverte, était à 
côté de son mary triomphant d'avoir une épouse digne d'être 
offerte pour modèle à ses concitoyens. 

D'autres honnêtes gens étaient venus avec ceux-là, ils n'appor- 
taient que quelques flacons de cristal, trouvés aussi dans un 
bassin; mais tout en enviant le sort des plus heureux, ils par- 
tageaient la joie commune, tous semblaient recevoir au lieu 
d'offrir, ils étaient tous contens, excepté cependant les deux 
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ce riant village, naguère si calme, et où Tépouvante 
maintenant mettait un drame dans chaque maison. 

Que devinrent toutes ces richesses ? Ceci est un 
mystère : Greive dressait, disait-il, inventaire sur 
inventaire ; on afficha des ventes prochaines ; mais 
le temps passa; nulle part on ne trouve trace ni 
d'une confiscation régulière ni d'une liquidation hon- 
nêtement conduite : les diamants même, déposés à 
Londres par autorité de justice, disparurent. Les gros 
meubles restèrent dans le pays ; longtemps après la 
Révolution se retrouvaient chez les villageois, des épa- 
ves de ce grand naufrage. 

Les trois écumeurs qui l'avaient provoqué eurent 

femmes recelleuses, qui étaient toujours là et dont la douleur et 
le remords augmentaient en proportion de la galté générale. 

Nous avons pensé, citoyens représentants, que les deux jeunes 
citoyennes avaient mérité de vous être présentées et que vous 
jugeriez peut-être bon, pour leur récompense et pour l'encoura- 
gement aux belles actions de les offrir au peuple assemblé dans 
le temple de la raison, décadi prochain, à Versailles. Si vous 
adhérez à cela, si vous les présentez vous-même, elles et leurs 
bons parents seront bien payés de leur bonne action ; ils chéri- 
ront d'autant plus la révolution qui déjà fait sentir au peuple ses 
droits, ses devoirs et sa dignité. 

Vous parlerons-nous de la dernière catastrophe de cette scène 
douloureuse et consolante? La femme coupable, rentrée chez 
elle, auprès de son mari malade, a passé la nuit dans un morne 
silence, et le matin ayant trouvé le moyen d'éviter la surveil- 
lance de ses gardiens, elle sest coupé la gorge, après avoir 
encore jeté par la fenêtre des bijoux précieux. On a arrêté le 
coup et il n'est pas mortel, jugez, citoyens représentants et faites- 
nous savoir vos intentions : nous ferons ce que vous déciderez. 

HovDOS, juge de paix, F ACQVET, Villette, Huvé, Lbsagk, 
BiCAULT, maire. » 

Cabinet d'autographes de M. Victorien Sardou. 
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des sorts différents : Blache se terra dans la police 
secrèle, Rotondo» avant la fin de ropéralion^ con)- 
mit rimprudence de retourner en Piéniont; nous 
verrons plus loin ce qui l'y attendait. Quant à Greive, 
la Terreur passée, il voulut gagner la Hollande; 
mais il fut arrêté en route, raniené à Marly et conduit 
à son tour à la prison des Récollets*. Il n'y resta 
guère, ayant à sa disposition de ces arguments qui 
ouvrent toutes les grilles. Il partit, bien certain d'avoir 
dépisté à tout jamais les soupçons de ses contempo- 
rains et même les curiosités de la postérité : il igno- 
rait que, plus tard, à la police générale, un agent 
qui savait tout et qui n'avait rien dit — Blache peut- 
être — retrouvant dans un carton oublié le dossier 
du vol de 1791, devait écrire sur le premier feuillet 
ces deux lignes : 

« Le voleur était un Anglais nommé Grêle ou 
Graile {sic) qui n'a jamais été soupçonné ^. » 

On dit que Greive regagna TAmérique : il avait 
contracté l'habitude du jargon philos ophico révolu- 
tionnaire, parlait de sa vertu, de son âme incorrup- 
tible, de sa sensibilité : il rappelait volontiers le 

* « Du 19 frimaire an III. Le citoyen CostemincUo, gendarme 
national à la résidence de Versailles, a amené à la maison de 
détention du département le nommé Greive Georges, ci-devant 
comicère [sic) du comité de sûreté général de la Convention. 

{en marge) « Le nommé ci à côté a été mis sous la responsabi- 
lité du citoyen Cczard, gendarme national à la résidence de Ver- 
sailles, de l'ordre du comité de surveillance de Versailles. Mis- 
trolot. » 

Registre desécrous delà maison de détention de Versailles. 

* Dictionnaire de Jal. 
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grand rôle qu'il avait joué dans la Révolution de 
France, faisait son bilan, se vantait d'avoir, pour sa 
part, fourni dix-sept têtes au bourreau. Puis, le temps 
l'assagit; il s'en targua moins, finit par n'y plus faire 
allusion et revint en France. Sans doute avait-il 
gardé rémerveillement de ce paradis des banquistes 
où l'aplomb prime tous les mérites. Voulait-il revoir 
le hameau dont l'épouvante l'avait rendu maître ; ce 
petit château sur la colline, parmi les grands arbres, 
où il avait vécu dans un éblouissement de pierreries, 
de marbres rares, d'étoffes précieuses, de vaisselles 
d'or... ? Je pense à ce qu'il dut éprouver s'il vint 
— à la brune, pour ne pas être vu — rôder le 
long de ces murs où flotte toujours le fantôme de la 
pauvre créature qui a laissé là tant de sa vie. Pour 
qui passe entre les communs de l'ancien château et 
la grille close du pavillon, dans cette allée où, sous 
l'herbe si verte, sont couchés les énormes tuyaux 
de la machine dont les râles lamentables assombris- 
saient Louis XV, c'est, aujourd'hui encore, la hantise 
de la malheureuse, hurlant de peur sur la charrette, 
les joues en feu, les cheveux noirs * tranchés au ras 

* « Oui, noirs, quoiqu'on en ait dit ; ou tout au moins châtains 
ainsi que l'indique le signalement levé à l'entrée à Sainte-Péla- 
gie ; dans le récit suivant, écrit par un témoin oculaire et qu'il 
faut reproduire tout entier, on remarquera les cheveux du plus 
beau noir. 

« Arrivé au Pont-au-Changc, J'y trouvai une assez grande 
foule rassemblée. Je n'eus pas besoin de demander Texplication 
de ce rassemblement ; elle ne se fit pas attendre. J'entendis au 
loin des cris déchirants, et aussitôt je vis sortir de la cour du 
Palais de Justice cette fatale charrette que Barère, dans un de 
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de la nuque, — de son cri rauque dont frissonna le 

ces accès de gaieté qui lui étaient si familiers, avait appelée la 
bière des vivants. Une femme était sur cette charrette qui appro- 
cha lentement de Tendroit où je m'étais arrêté. Sa figure, son 
attitude, ses gestes exprimaient le désespoir arrivé au plus haut 
paroxysme. Alternativement d'un rouge foncé et d'une pâleur 
effrayante, se débattant au milieu de l'exécuteur et de ses deux 
aides, qui avaient peine à la maintenir sur son banc, et poussant 
de ces cris afireux que je disais tout à l'heure, elle invoquait 
tour à tour leur piété et celle des assistants. C'était M"« du Barry 
que l'on conduisait au supplice... 

Entièrement vêtue de blanc, comme Marie-Antoinette qui l'avait, 
quelques semaines auparavant, précédée sur la môme route, ses 
cheveux, du plus beau noir, formaient un contraste pareil à 
celui que présente le drap funéraire jeté sur un cercueil. Coupés 
sur la nuque, ainsi que cela se pratique en pareil cas, ceux de 
devant étaient ramenés à chaque instant sur le front par ses 
mouvements désordonnés et lui cachaient une partie du visage. 
« Au nom du ciel, mes amis, s'écriait-elle au milieu des sanglots 
et des larmes, au nom du ciel, sauvez-moi ; je n'ai jamais fait 
de mal à personne ; sauvez-moi ! » 

La frayeur délirante de cette malheureuse femme produisait 
une telle impression parmi le peuple qu'aucun de ceux qui étaient 
venus là pour insulter à ses derniers moments ne se sentit 
le courage de lui adresser une parole d'injure. Autour d'elle tout 
semblait stupéfait et l'on n'entendait d'autres cris que les siens; 
mais ces cris étaient si perçants qu'ils auraient, je n'en doute 
pas, dominé ceux de la multitude, si elle en eût proféré. 

J'ai dit tout à l'heure, je crois, que personne ne s'était senti le 
courage de l'injurier. Si fait. Un homme, un seul, vôtu avec une 
certaine recherche, éleva la voix au moment où, la charrette 
passant vis-à-vis de moi, la patiente, toujours s'adressant au 
peuple, s'écriait : « La vie ! la vie î qu'on me laisse la vie et je 
donne tous mes biens à la nation. » — « Tu ne donnes à la nation 
que ce qui lui appartient, dit cet homme, puisque le tribunal 
vient de les confisquer- tes biens. » Un charbonnier, qui était 
placé devant lui, se retourne et lui donne un soufflet. J'en éprou- 
vai un senUment de plaisir. 

On sait que pendant toute la route elle continua à pousser les 
mêmes cris et à s'agiter dans des convulsions frénétiques pour 
fuir la mort qui l'avait déjà saisie ; on sait aussi qu'arrivée à 
l'échafaud, il fallut user de violence pour l'attacher à la fatale 
planche, et que ses derniers mots furent ceux-ci : « Grâce! grâce l 
monsieur le bourreau l Encore une minute, monsieur le bour- 
reau I encore... et tout fut dit. » Wallon, Histoire du tribunal 
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Paris d'alors, — blasé pourtant : — Encore tin 
moment i Monsieur le bourreau... ! — et de la 
remarque atroce qui fut faite : « Le couteau entrait 
mal dans son cou gras... » Mais Greive, peut-être, 
ne songeait pas à ces choses. Il s'était, sous l'empire, 
fixé à Bruxelles : V anarchiste de premier ordre de 
jadis était devenu un calme rentier : il habitait rue 



révolutionnaire t II, 235. Cheveux noirs. Cest là une afQrmation 
qu'il faut accepter» et le signalement indiqué par le passe-port 
de Marly, celui pris sur la comtesse à son arrivée à la prison, 
c/ifret/acAd/atn sont plus irrécusables encore. C'est trop facile de 
dire d'un témoignage qu'il est sans valeur quand il est gênant. 
Je ne vois pas du tout, d'ailleurs, en quoi ceux-ci peuvent 
embarrasser : M" Du Barry avait les cheveux blonds en ses 
jours de quiétude, châtains lors de son arrestation, noirs après 
sa captivité; c'est donc qu'elle les avait naturellement de cou- 
leur très foncée et qu'elle faisait usage, pour les blondir, de ces 
eaux oxygénées décolorantes que nos élégantes emploient 
aujourd'hui presque généralement. Tous ceux qui ont décrit 
M"« Du Barry blonde l'ont dite d'un blond exceptionnel ; ceci 
esta remarquer : — d'une couleur charmante, dit M"« de Genlis ; — 
blonde à ravir, dit le prince de Ligue; — le plus blond du monde 
et d'un blond cendré, affirment les Goncourt; — châtain très clair 
écrit le conciliant Vattel qui ajoute : a sa chevelure était un des 
avantages de sa beauté quelle soignait le plus. Si vous ajoutez 
k ces indications qu'elle avait « contraste charmant, des sourcils 
bruns et des cils bruns », si maintenant vous rapprochez de ces 
témoignages celui du passe-port de Marly, celui du greffier de 
Sainte-Pélagie cheveux châtains et le récit de la nouvelle 
Minerve, il est impossible de ne pas conclure que M"« Du Barry 
faisait usage, au temps de sa splendeur, d'une mixture décolo- 
rante, infusion de camomille ou autre, et qu'au moment de ses 
voyages, de son arrestation et de son procès, elle avait renoncé, 
ce qui s'explique naturellement, à ce raffinement de coquetterie. 
Mais j'admire la foi solide de ceux qui pensent pouvoir dis- 
cuter histonquement de la couleur des cheveux d'une femme 
morte depuis cent dix ans, quand nul de nous n'oserait se pro- 
noncer sur la teinte naturelle de la chevelure d'une parisienne 
bien vivante, pour peu qu'elle soit coquette et soigneuse de sa 
beauté. 
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deFEvêque. C'est là qu'il mourut le 23 février 1809; 
il avait soixante et un an^ 

Le souvenir de son étonnant proconsulat ne s'est 
point perpétué à Louveciennes ; son nom y est 
inconnu ; celui de M"* Du Barry n'y est guère moins 
oublié, mais il reste toujours des gens qui gardent 
la tradition de trésors anciennement enfouis que la 
terre, assure-t-on, recèle toujours. Il y a quelques 
années, des hommes qui fouillaient le sol dans l'en- 
clos, près du château, trouvèrent un crûne sous 
quelques centimètres de sable. C'était la tète de 
Brissac, poussée, le 9 septembre 1792, du salon 
dans le jardin et cachée en hâte sous le gazon, à 
fleur de terre. On la déposa dans un trou creusé 
hors des murs, le long du chemin de Prunay. 

• « Du 24» jour de février, Tan 1809, à dix heures. Acte de décès 
de Georges Greive, rentier, décédé le 23 de ce mois à cinq 
heures et demie du soir, âgé de soixante et un ans, né à New- 
castel, en Amérique (sic) demeurant rue de l'Evoque, 5» section, 
n» 1415. Sur la déclaration de Josse Weverberg, âgé de trente- 
neuf ans, rentier, voisin, et de Pierre-Joseph-Nicolas Voss, domes- 
tique.âgéde vingt et un ans, même rue. voisin, qui ont signé... » 
Archives de Vétat civil de la municipalité de Bruxelles. 



II 

BLAGHE 



Plu^ avisé que Greive, Blache n'a laissé nulle 
trace. 

D'où sortait-il ? que devint-il ? par suite de quelles 
aventures se trouvait-il mêlé à la police révolution- 
naire ? Nul indice, rien qu'une note, très vague : 

Blache, hôtel Conty, rue Jean- Saint-Denis, près celle de 
Beauvais, était ci-devant huissier à Rennes. Condamné là 
pour avoir fait des faux, s'est sauvé en Angleterre pendant 
six mois : il est depuis quatre mois à Paris, sans moyen 
d'existence, fait le patriote, va souvent faire des dénon- 
ciations au Comité de sûreté générale ; fait insérer des 
articles dans un journal du soir. On peut le soupçonner 
agent de Pitt. On ne sait où il demeure. S'informer de 
lui au citoyen Gohier, ministre delà Justice, et aux dépu- 
tés montagnards d'IUe-et-Vilaine. 

— Ce Blache est aujourd'hui employé au Comité de 
sûreté générale et demeure où il est dit ci-dessus *. 

Or des recherches entreprises à Rennes, il ressort 
que cette indication est erronée : le nom de Blache 

* Archives nationales, P4664. 
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ne s'y rencontre nulle part, pas plus à l'état civil 
que dans les registres de la Tournelle où sa condam- 
nation devrait se retrouver. 
!* Pour quelque raison que ce soit, Blache, inconles- 

l tablement, était à Londres en 1791. « Il y enseignait, 

I assure Wallon, la langue française. » Il s'était lié avec 

i- Grcive qui le' chargea d'espionner la comtesse du 

Barry pendant son séjour en Angleterre. Quand 
[ Greive établit le dossier de la pauvre femme et fit 

U étalage de tous les témoins qui pouvaient la charger, 

^ en précisant le point spécial sur lequel ils. devaient 

[ être interrogés, il fit grand cas de « son collègue » 

,; Blache et voici en quels termes il le recommanda à 

l Fouquier-Tin ville. 

ï 

^ Blache, dit DumaSy commissaire du Comité de sûreté 

t générale auprès des 48 sections de Paris, demeurant au 

[ ci-devant hôtel de Provence, rue du Temple, vous prou- 

|i vera toutes les liaisons aristocratiques à Londres..., la 

K protection dont elle jouissait de la part de la cour et des 

^ courtisans, ainsi que de l'aveu qu'elle a fait à lui, Blache, 

*,■ à Louveciennes, de sa correspondance constante avec la 

f Mortemart et autres émigrés en violation de la loi *. 

? D'ailleurs, cette référence se rencontre à chaque 

page dans le travail de Greive : — Demandez à 
l Blache ! — Voj/ez Blache ! — Blache vous appren- 

^ dra... Selon une expression de l'argot des voleurs, 

^ ils étaient manifestement de mèche (complices). 

\ De fait, Blache fut prolixe, sa déposition est pleine 

« Archives nationales, \V. 16 et 16 W 300. 
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de détails minutieux : dès que Greive liii eut signalé 
le débarquement à Londres de la Comtesse, il dut 
négliger ses (élèves pour suivre pas à pas Tancienne 
maîtresse du Tyran. C'est ainsi qu'il dépose avoir vu 
la Du Barry « le lendemain de son arrivée, monter 
en voiture avec la femme Calonne ». 

Dans ce premier voyage, ajoute-t-il, elle prit un loge- 
ment chez un nommé Grenier, Jermin street : ce Grenier 
avait été un cuisinier de d'Orléans à Paris et il était à 
Londres, depuis son établissement, l'agent, le maître 
d'hôtel de d'Orléans. 

Le second voyage de la Dubarry se fît à Londres, peu 
de temps après son retour en France : elle fut logée dans 
Marguerite street, Oxford. Là elle recevait tous les émi- 
grés de la haute classe et continua ses liaisons avec la 
femme de Galonné. 

La Dubarry repassa en France et revint (à Londres) 
à répoque du mois d'octobre 1792. Saint-Fard, frère pu- 
tatif d'Orléans, venait de louer un hôtel garni en BouUon 
streetf Barckle square, pour Bouille ; celui-ci n'arrivant pas, 
cet hôtel fut cédé par Saint-Fard à la Du Barry qui occupa 
cette maison l® avec Saint-Fard, 2<> la Denain, 3^ la Morte- 
mart, 4® Bertrand de Molleville, 5<> Breteuil, et à cette 
époque la Du Barry fît émigrer la Daiguillon la jeune, 
qu'elle avait fait passer pour une de ses filles de chambre. 

Au mois de janvier (1793), la Du Barry, après la mort de 
Capet, prit le deuil avec le plus grand faste anglais. Elle 
fut à tous les services qui ont été célébrés dans les cha- 
pelles des puissances ennemies de la République...^ 

Celte déposition nous renseigne, au reste, sur cer- 
tains faits particuliers àBlache lui-même : nous appre- 
nons ainsi que, « forcé de quitté l'Angleterre par 

* Archives nationales. W 16. 

9 
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ordre arbitraire du roi (il est probable qu'il voulait 
simplement ne pas perdre de vue M°" Du Barry et 
qu'il revint de Londres à sa suite), il rentra en Francïe 
et fut chargé, par le Comité de sûreté générale de la 
Convention nationale, de plusieurs opérations impor* 
tantes, lesquelles lui nécessitèrent différents voyages 
à Louveciennes. » 

Invité de la part de la Du Barry de prendre un gîte chez 
elle, il Taccepta. Causant avec elle, il lui parla des 
voyages qu'elle. Du Barry, avait faits à Londres, et des 
entoura ainsi que des fréquentations qu'elle avait eues 
avec les personnes ci-dessus nommées ; il lui reprocha 
d'entretenir des correspondances avec la Galonné, la 
Denain, la Mortemart... etc. ; la Du Barry lui répondit : 
— « Oui, c'est vrai ; mais ce ne sont que des terre-à- 
terre que nous nous écrivons; je n'entretiens par cette 
correspondance que des liaisons d'amitié, rien de plus, j» 
Le déposant lui mit la loi du mois |de mars sous les yeux 
qui punit de mort tout particulier qui a des correspon- 
dances directes ou indirectes avec les ennemis de la Répu- 
blique... etc. *. 

Nous n'avançons ici que des textes dénués de pit- 
toresque, avec la suffisante excuse que nous n'avons 
rien d'autre. De ces citations on peut induire que 
Blache fut Tagent zélé de Greive dans l'affaire de 
Louveciennes et qu'il était parvenu à inspirer tant de 
confiance à la Comtesse qu'elle le logeait chez elle et 
lui faisait part de ses correspondances avec les émi- 
grés. On réussit enfin à la faire juridiquement assas- 

* Archives nationales, W 16. 
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siner : laffaire, sans douie^ ne se solda point sans 
bénéfice, car Blache la trouva bonne et tenta de 
retrouver uue aubaine similaire. Il se mit à chercher 
dans le pays les complices de la Du Barry et cette 
enquête fît naitre des incidents que Blache appela 
pompeusement r affaire de Marly\ 

Il avait découvert, logées dans un des pavillons 
de l'ancien château royal, deux dames de la ci-devant 
Cour : Tune était la dEsparbès^ ancienne maîtresse 
du cibarile Louis XV, maîtresse d'un jour à laquelle 
le maréchal de Richelieu s'était intéressé ; l'autre était 
la femme fihastenoy. Leur crime, d'après Blache, 
était a d'avoir confiance dans les prophéties de Nos- 
tradamus, faiblesse qui ne doit point étonner de la 
part de ci-devant, accoutumées à se repaître de chi- 
mères et d'illusions ». 11 essaya de recommencer 
avec ces malheureuses femmes le coup si parfaite- 
ment monté contre la comtesse Du Barry : pour 
donner à la chose couleur de conspiration, il lit 
arrêter, conjointement avec elles, divers anciens 
employés du domaine de Marly : Desmarais, inspec^ 
leur des bâtiments; Soula ex-maire de Marly; Bains, 
concierge du château ; Belain, domestique ; Yi terne, 
capitaine d'invalides et Caussin, aumônier du ci-devant 
Roi. Tous furent écroués dans les prisons de Paris 
et sauvés de Téchafaud par la révolution de Ther- 
midor. 

On aperçoit Blache encore mêlé à celte horrible 

* Prairial an II. 



i32 VIEILLES MAISONS, VIEUX PAPIERS 

affaii^e de la Muette qui coûta la vie à trois femmes 
innocenled, M"® Chalgrin, fille du peintre Joseph 
Vernet, M"' Filleul, concierge au château de la 
Muette, coupable d'avoir peint, de 1781 à 1783, les 
portraits de plusieurs membres de la famille royale, 
et de la mère de M"** Filleul, la veuve Bocquet, âgée 
de soixante-douze ans. Blache, on le voit, ne s'atta- 
quait qu'à des femmes. Il fut Timprésario de ces trois 
condamnations, c'est lui qui inventa l'affaire, la nour^ 
rity la suivit, la présenta, toute parée, à Taccusateur 
public : il avait profité des leçons de Greive. Les trois 
femmes périrent le 6 thermidor ; trois jours avant la 
chute de Robespierre*. 

Ici Blache disparait ; peu rassuré, sans doute, sur 
les appréciations qu'on pouvait porter de sa gestion 
de Commissaire du Comité de sûreté générale près les 
48 sections de Parisy estima-t-il prudent de changer 
de nom, ou de se terrer si bien que le silence se fit 
sur son passé? Pourtant, en Tan IV, la police le 
cherche : on interroge un nommé Binet, chirurgien, 
lequel ne cache pas que Blache vient se faire soi- 
gner chez lui d'une maladie de nature particulière : 
il croit que ledit Blache vit de vol, car « son client 
Ta bien payé quoiqu'il ne lui connaisse aucun état ». 

Les agents se transportèrent au domicile de Blache, 
rue du Chaume, à Tangle de celle des Blancs-Man^ 
teaux. On frappa à la porte : personne ; le serrurier 

* Wallon. Histoire du tribunal révolutionnaire de Paris. Tome 
V,p. 145. 
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mandé ; on entra dans une chambre dont le mobilier 
était des plus étranges : un lit, un violon, deux fleu- 
rets, deux scies à main, une lime, des mouchoirs, 
des chemises de femmes démarquées, des jupons, des 
châles, des éperons, une longue-vue, une embouchure 
de trompette en cuivre*. Blache, supçonné de vivre 
de vols, fut arrêté et mis en prison. 

Etait-ce notre homme? c'est probable; on a de lui, 
peu après, un long et intéressant rapport sur Tétat de 
Tesprit public*; puis plus rien. Ni dans les dossiers 
des Archives nationales, ni dans ceux conservés à la 
préfecture de police, pas plus qu'aux Archives de la 
Seine ou à Tétat civil, il ne nous a été possible de 
rencontrer son nom. Il ne figure pas davantage aux 
tables des Jacobins de M. Aulard, ni à celles de la 
réaction thermidorienne y ni non plus au répertoire 
dressé par M. Sigismond Lacroix des Actes de la 
Commune de Paris. C'est la nuit, le silence, la dis- 
. parition complète, absolue, inexplicable... 

* Archives de la préfecture de police. Procès-verbaux des com- 
missaires de police. 12 vendémiaire an IV. Section de l'Homme 
armé. 

• Biblioth. nationale. Manuscrits. Papiers provenant du prince 
Napoléon. 



III 
ROTONDl-ROTONDO 

PROFESSEUR DE LANGUES 



Si, de Blache, on n'a rien, de Rotondo on a 
bien peu de choses. Son histoire, qui commence 
agréablement^ finit mal, en ce sens qu'elle ne finit 
pas. 

Les raisons qui déterminèrent, en 1790, les Pari- 
siens à piller Thôtel de Castries sont, il faut en con- 
venir, un peu oubliées aujourd'hui : il est même 
assez difficile de les découvrir ; peut-être qu'il n'y en 
avait pas. Le fait lui-même, qui eut, à son heure, 
grand retentissement, est un de ceux dont le sou- 
venir n'a pas survécu. Certains événements ont la 
chance : peu remarqués des contemporains, ib trou- 
vent moyen de se glisser dans Thistoire, d'y faire 
leur place, d'y figurer à demeure, de s'installer dans 
les Marmels qui sont le Panthéon des faits histo- 
riques. Le sac de la maison Réveillon est de ceux-là. 
D'autres beaucoup plus nombreux, qui semblent 
partis pour la gloire et qui sont accueillis à grand 
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renfort d'articles, de brochures, de pamphlets et 
d^images, n'ont pas la même fortune : ils passent de 
mode ; on les dédaigne vite ; les chroniques les plus 
détaillées n'en font qu'une mention sommaire ; c'est 
l'oubli, l'enfouissement, la fosse commune : le pillage 
de l'hôtel de Castries en est là. 

11 n y a pas urgence, d'ailleurs, à réparer cette 
injustice : il sufBt d'indiquer que, le 13 novembre 
1790, dix mille personnes se portèrent rue de Varenne, 
forcèrent les portes de l'hôtel, jetèrent les meubles 
par les fenêtres, émiettèrent les vitres et mirent le 
feu aux tableaux. Il avait été entendu qu'on ne vole- 
rait rien et qu'on se contenterait de tout saccager, 
loyalement : la chose se fit ce avec cette gaieté qui 
n'appartient qu'aux gens du peuple ». Comme tout 
fut brisé, on remarqua ingénieusement que les Pari- 
siens avaient mis, à instituer leur tribunal de cassa^ 
tion^ moins de temps que les députés, qui n'en finis- 
saient pas de discuter la nouvelle organisation 
judiciaire. Une foule joviale s'entassait dans la rue 
pour assister à ce spectacle gratuit et applaudir à la 
dégringolade amusante des meubles sur le pavé de 
la cour. 

Au portail de l'hôtel, un homme d'une quarantaine 
d'années, monté sur une borne, suivait avec intérêt 
les péripéties de l'opération ; c'était un certain 
Rotondo, connu dans les cafés où Ton pérorait. Il 
avait a la taille bien prise », le nez très busqué et 
les cheveux noirs ; on le voyait partout où se portait 
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la foule : il amusait les gens par son langage inintel- 
ligible^ panaché d'anglais» d'italien» de français et de 
flamand. Il se disait, du reste, professeur de langues 
et avait loué un local au cirque du Palais-Royal pour 
y réunir ses élèves. D'après une légende qu'il entre- 
tenait avec soin» et à laquelle il devait une sorte 
d'auréole, Rotondo était un de ces patriotes interna- 
tionaux comme il y en avait bon nombre à Paris au 
début de la Révolution : il passait pour « un apôtre 
des idées nouvelles, un pionnier de la liberté », et il 
laissait volontiers entendre que « tous les tyrans de 
l'Europe étaient coalisés contre lui ». 

Donc, ce jour-là, comme Lafayette, à la tête d'une 
petite troupe de cavaliers nationaux, arrivait, tout 
caracolant, rue de Varenne et s'efforçait de percer 
la foule, il interpella ce personnage qui, plein d'im*- 
porlance, surveillait tout du haut de sa borne. 
Rotondo répondit dans un jargon tel que Lafayette, 
intrigué, demanda : a Ah ! ça ? de quel pays étes- 
vous donc ? Anglais ou Italien ?» Le professeur, très 
ému, bredouilla : « Moitié run, moitié Vautre. » 
Le pauvre homme prononçait Motiéy et ceci lui valut 

' Voici un exemple de ce charabia prétentieux : c'est un billet 
écrit du Chàtelet par Rotondo au président d'un comité de l'as- 
semblée en Juillet 1791. 

« Rottondo, professeur, supplie avec le plus profTond respect, 
Monsieur le président du Gommité des recherches d'avoir la 
degnaUon à la demande que j'ai foi dans celle exclu leUre cella 
ferai pour moi la plus grande graco que dans ma malhereuse 
situation d'oblonir pour une seule fois do voir un ami. 
Votre roi humb ser, 

HOTtOhbo, professeur, » 
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un triomphe : acclamations, bravos : — « Voilà 
répondre ! Avez- vous entendu? Vive Rotondo ! » On 
lui prenait les mains^ on se répétait la phrase, on 
huait les cavaliers interloqués. Il importe de savoir 
que Motié était le nom patronymique de Lafayette, 
celui sous lequel les loustics ne manquaient pas de le 
désigner démocratiquement, de même qu'on appelait 
Louis XVI Cape;*. 

Je ne sais quel nouvelliste, Prudhomme ou Des- 
moulins, s^empara du mot de Rotondo, le colporta, 
le vanta, le commenta, l'imposa à l'admiration géné- 
rale : toujours est-il que Paris frémissant apprit 
qu'un patriote étranger, « un martyr de la liberté », 
avait souffleté Lafayette d'une riposte sanglante et 
vengé la démocratie des palinodies du général : Motié 
turiy Motié F autre /... Cette phrase, grosse de sous- 
entendus ironiques, avait démasqué « Thomme à 



* Révolutions de Paris, n« 75 (11 au 18 décembre 1790). < Lors 
de l'expédition de l'hôtel de Gastries, M. de La Fayette vînt 
faire une promenade militaire dans la rue de Varenne, à la tête 
de la troupe à cheval. Le sieur Rotondo, appuyé contre une 
borne, regardait tranquillement défiler ; mais s'apercevant que 
l'imprudence des cavaliers qui passaient au galop au milieu de 
la foule pouvait être funeste aux citoyens, il interpella un officier 
de faire mettre sa troupe au pas. L'officier se crut insulté et 
courut à toute bride dire à M. La Fayette qu'un homme s'oppo- 
sait à l'exécution de ses ordres. Le général vint, questionna le 
sieur Rotondo et lui demanda s'il n'était pas anglais. — Moitié 
Ti/n, moitié l'autre» lui répartit celui-ci. — Cette plaisanterie, 
adressée à un patriote tel que le général, était amëre, il la sentit 
et dés ce moment il Jura la perte du sieur Rotondo. Quelques 
plats subalternes décorés de l'épaulette se chargèrent d'être les 
ministres de sa vengeance : l'un d eux fit arrêter le coupable, au 
moment où il passait devant le corps de gardes des Feuillants, i» 
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double face y le marquis démocrate, le courtisan 
révoluliomiaire ». Ce fut un éclat de rire, une joie, 
un soulagement ! la revanche de dix-huit mois d'en- 
gouement et de popularité : des estampes parurent 
représentant Lafayette avec deux visages, « patriote 
pendant le jour, valet de cour pendant la nuit » ou 
symbolisé par ime chandelle <c qui brille pour le 
peuple et qui pue en bonne compagnie ». Bref 
Rotondo était célèbre. 

Oui, célèbre... Et il ne savait pas pourquoi. Il 
avait répondu sans ombre de malice, soucieux seule- 
ment de ne pas s'attirer une mauvaise affaire et igno- 
rant le double sens de sa réplique. Lui qu'on bafouait 
dès qu'il ouvrait la bouche, lui qui ne parvenait 
pas à se faire comprendre dans un magasin ou dans 
un café, il venait de prononcer une parole mémo- 
rable : — de ceci il ne pouvait douter, ayant entendu 
les acclamations et savouré les applaudissements; 
— mais laquelle ? Et il restait perplexe, terriblement, 
et inquiet de ce qu'il avait pu dire, réfléchissant 
qu'il était le seul auquel nul ne songerait à expliquer 
son bon mot et le seul aussi qui, sous peine de ren- 
verser sa renommée naissante, ne pouvait en deman- 
der la cause à personne ^ 

* Des notes laissées par Rotondo (Archives nationales, F^ 6155) 
ne permettent pas de douter qu'il ignorait la portée de son mot. 

« ... Je sortais un Jour de chez moi et sans que je susse par 
quelle raison voulait le peuple aller faire le dégât dans le palais 
du Maréchal de Gastries, Ton vint tout à coup à ma rencontre 
et en me mettant un sabre nu sur mon corps on m'ordonna de 
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La gloire est certainement un accessoire encom- 
brant que bien peu savent porter avec aisance ; mais, 
dans les conditions où elle pesait sur Rotondo, elle 
était plus embarrassante encore. En trois jours il fut 
promu champion de Paris et rival de Lafayette. Dix 
farceurs avaient perpétré cette conlédie et cent mille 
braves gens, la prenant au sérieux, admiraient de 
confiance ce patriote italien qui avait quitté son pays 
afin de combattre en France pour la cause sainte de 
la liberté des peuples. Cent mille autres, sans le 
connaître davantage, il faut le dire, appelaient Fana- 
thème sur ce sans-culotte étranger, ce transfuge, ce 
renégat : les gardes nationaux^ surtout, prenant le 
parti de leur général, juraient que son insulleur ne 
périrait que sous leurs coups. 

Cinq jours après Taffaire de Fhôtel de Castries, le 
18 novembre, comme Rotonde traversait paisible- 
ment le passage des Feuillants, un particulier l'avertit 
qu'une personne <c l'attendait au corps de garde du 
Manège ». Rotondo s'y rend en hâte, trouve une 
douzaine de fusiliers de la compagnie Du Bouzet, 
décline poliment son nom et, aussitôt appréhendé, 

suivre la foule. Arrivé au palais susdit, on me plaça avec un 
autre à la porte cochère pour la garder en m'ordonnant de ne 
laisser entrer ni sortir personne. Peu de temps après, Lafayette 
— troupe considérable — m'adressa la parole, me demanda de 
quel pays J'étais, si Je parlais italien ou anglais. Je lui fls cette 
fameuse réponse : Je suis, Monsieur^ moitié Vun, moitié Vautre. 
Cette réponse, toute simple qu'elle est a eu des suites très 
fâcheuses et a été la source fatale de tous les malheurs qui me 
sont arrivés depuis, en France, en Angleterre, à Genève et en 
Italie Jusqu'à 4796. » 
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houspillé, bousculé 9 il est jeté dehors malgré ses 
protestations ; on le bâillonne, on le pousse à coups 
de poings dans un fiacre et on le conduit à la mairie 
où, après quatre heures d^attente, il est enfin mis en 
liberté «c avec une sévère admonestation ». 

Il sortit de là si ahuri de Fincident a qu^ii en eut 
pour trois jours à se remettre j» : le 22 novembre, pour 
sa première promenade, il se traîna de la rue Dau- 
phine, qu'il habitait, jusqu'au café Hottot, sur la ter- 
rasse des Feuillants, où il s'assit : cinq officiers de 
garde aux Tuileries causaient autour d^une table 
voisine de la sienne ; en les apercevant, Rotondo eut, 
paralt-il, la déplorable inspiration de citer, en les 
« arrangeant », deux vers, mauvais d'ailleurs, de la 
tragédie de Bruius : 

Arrêter un Français sur de simples soupçons, 
C'est agir en tyrans... nous qui les punissons! 

Là«>dessus les officiers prennent la mouche ; que- 
relle, horions. Plus Rotondo crie qu'il n'a voulu 
insulter personne, qu'il est l'illustre Rotondo, plus 
les autres s'obstinent à frapper : on brise quelques 
verres, une table est renversée, les civils présents 
s'en mêlent et Rotondo, sous les coups de canne et de 
plat de sabre, tombe en invoquant dans son patois 
« les droits de l'homme et du citoyen ». De ce jour- 
là sa vie devient un pugilat continuel : la semaine 
n'était pas finie qu'un soir, rue Croix-des-Petits- 
Champs, il est assailli par des « mouchards travestis 
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en gardes nationaux. » Il rentre chez lui roué de 
coups, meulri, « assassiné » — c'est son mot — 
jurant bien qu'il ne se risquera plus, sans escorte, 
dans les rues de celte ville maudite où la renommée , 

expose à de si cruels mécomptes, et si éloigné de j 

soupçonner la raison de ses infortunes, que c'est à ' 

Lafayette lui-même que, dans sa candeur, il va 
demander « aide et protection ». 

Il fut reçu, à minuit, entre deux portes, par le 
général, très méfîant d'abord, puis vite rassuré à 
Taspect lamentable de son rivale si tremblant et si 
apeuré, qu'il en eut pitié et le fit reconduire dans sa 
voiture jusqu'au Pont-Neuf. Ah ! si les imprésarios de 
son apothéose avaient rencontré Rotondo en cet équi- 
page!... Mais ils se souciaient peu de lui : sur son 
nom sonore on battait la grosse caisse ; chacune de 
ses aventures servait de thème aux feuilles avancées 
pour exalter la patience des patriotes et Tinsolence 
des fayettistes, et, sans sa collaboration, son renom de 
« martyr de la liberté » grandissait tous les jours. 

Quand je songe à quelle lubie du hasard est livrée 
chez nous, en temps de révolution, la destinée d'un 
homme en vue, dans Paris atteint de fièvre chaude, 
j'imagine que Rotondo avait une belle partie à jouer : 
honni par les uns, déïfié par les autres, prôné par les 
journaux alors dans toute la verdeur de leur influence, 
il risquait de devenir, comme tant d'autres , l'idole du 
peuple ; qui sait, avec un nom comme celui-là, très 
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peu de scrupules et beaucoup d'audace, où sa fortune 
se serait arrêtée? Voilà pourquoi j'étais curieux de 
savoir ce qu'avait été la vie de cet homme qu'un 
méciiant sort avait gratifié» comme le Nigaudinos 
d'une vieille féerie, d'un talisman dont il ne soup- 
çonnait pas la valeur» Cette recherche me réservait 
des surprises. 

Rotondo était un escroc : la première fois que son 
nom se rencontre dans nos documents d'archives, 
c'est en 1784, sur le livre d'écrou duGrand-Châtelet *. 
11 se nommait, à cette époque, Rotondi ; mais c'est le 
même, à n'en pas douter : Jean-Baptiste, né à Falla- 
vecchia, près de Milan, en 1750. Or, le 28 sep- 
tembre 1784, Rotondi, installé à Paris depuis quel- 
ques mois, après un séjour de deux ans à Londres, 
fut emprisonné pour vol d'une tabatière^; il s'était, 
six semaines auparavant, présenté comme étant « un 
riche Anglais », chez ime ouvrière en lingerie, Gene- 
viève Barreau , avait commandé deux douzaines de 
chemises et autant de mouchoirs, ce montré ses poches 
pleines de louis », fait un doigt de cour, s'était invité 
à dîner et était parti en emportant une boite d'argent 
qui se trouvait sur la cheminée : la demoiselle Bar- 
reau n'avait pas revu depuis lors son galant client, 
quand elle le rencontra par hasard aux Tuileries et 

* Archives de la préfecture de police. 

• tt Des 7 et 42 octobre 1784. Information à la requête de M. le 
Procnreiir du Roi au si^et des faits dont est prévenu le sieur 
Rottondy, prisonnier ès-prisons du Grand-Gliatelet. » Archiver 
nationales, Y. 9942. 
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le fit arrêter. Dès le lendemain les plaintes affluèrent : 
ce fut d'abord celle de Louise Chenneval, danseuse à 
rOpéra, chez qui le « riche Anglais s'était présenté 
pour lui offrir sa protection ». Comme on devait se 
revoir il emporta une chaîne d'or qu'il se chargeait de 
faire réparer, et ne revint plus. Une autre danseuse, 
Thérèse Carré, avait été, de la même façon, frustrée 
d'une montre d'or ; une mercière avait perdu, pour 
avoir écouté les alléchantes promesses de Tenjôleur, 
une a bague en forme de collier de chien, ayant pour 
devise : Je ne vis que pour toi. » Charlotte Deler, 
dite Lolotie, première danseuse de la Comédie-Fran- 
çaise, avait vu disparaître, de même sorte, ses pen- 
dants d'oreilles et un anneau d'or : en trois jours, 
trente plaintes étaient déposées, émanant d'actrices 
ou de danseuses ; on retrouve là les noms d'Esther de 
l'Opéra, des filles Dorival, Duparc et Migneaux, de» 
danseuses Saint-Charles, Sainte-Marie, Masson 
seconde, de Manette de Vermont, de bien d'autres ; 
chez toutes, le « riche Anglais » s'est présenté en 
amoureux prêt à tous les sacrifices ; — <c cinquante 
louis par mois », c'était le moins qu'il offrait; — chez 
toutes il avait fait sonner l'or de ses poches et ouvert 
son portefeuille « bourré de billets de la Caisse d'es- 
compte » ; chez toutes il avait soustrait des bijoux , 
puis n'avait plus reparu. Si Tune d'elles, le rencon- 
trant par hasard, lui reprochait son procédé, il la 
menaçait de la faire arrêter pour chantage et parlait 
bien haut de <c son ami Lenoir, lieutenant général de 
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police, qui n'avait rien à lui refuser » ; et les pauvres 
filles, prises de peur, se taisaient, persuadées « qu'il 
était un prince étranger ou un milord ignorant les 
usages de Paris ^ ». 

L'inspecteur Longpré, chargé de l'enquête, fut 
moins discret : il fit perquisition au domicile de 
Rotondi, logé rue Saint-Martin, près celle des Méné- 
triers, chez un perruquier. L'entresol qu'occupait 
ritalien était une succursale du Petii Dunkerque^ l 
Montres d'or et d'argent, médaillons, brillants montés 
ou sur carte, débris de colliers de femmes, des bagues 
par douzaines portant' les initiales les plus diverses, 
des porte-crayons, des bonbonnières, des cœurs d'or, 
des tabatières, des nécessaires de toilette, des bou- 
cles de ceinture, des boîtes à rouge en ivoire, d'autres 
en glace, à cercles d'or, un collier de perles... 
Sommé de s'expliquer sur la provenance de ces 
objets, Rotondi ne comprit pas la question et s'obstina 
à ne pas répondre ; on lui amena l'abbé Bencirech 
qui lui servit d'interprète et voulut bien s'entremettre 
pour obtenir, moyennant finances, le désistement des 
plaignantes. 

Rotondi en fut quitte pour quinze jours de cachot 
suivis de six mois de prison au Grand-Châtelet. A 
la fin de mars 1785, on le mit en présence d'un offi- 
cier recruteur du régiment de Berry en « l'invitant » 

• Informations contre Rottondy. Archives nalionalest Y. 9942. 

• Interrogatoire de Rottondy et inventaire des bijoux trouvés & 
son domicile. Archives nationales, Y. 9942. 

10 
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à y prendre du service : comme il ne se sentait 
aucune vocation pour l'état militaire, il refusa et, le 
jour mémo, une lettre d*exil lui était signifiée. Trois 
jours plus tard il partait pour la Hollande *. 
, Tels avaient été les débuts de Rotondi à Paris ; il 
n'y rentra, venant de Londres, qu'en 1790, vivement 
alléché par l'annonce du décret du 11 septembre 
supprimant, du même coup, leChâtelet, les juges, les 

* H faut donner ici, à titre d'échantillon, un extrait des 
Mémoires — inédits bien entendu — de Rotondo : c'est le récit 
d'une aventure, inexplicable comme toutes ses aventures, dont 
il est victime à Bruxelles : 

<c Des anglais qui disaient aller à Bruxelles m'offrirent gracieu- 
sement leur compagnie et m'entraînèrent d'autant plus volontiers 
parce que je savais d'y trouver le comte Belgioso {sic), gentil^ 
homme milanais, mon patriote, qui alors était dans la dite ville 
revêtu du caractère de Ministre plénipotentiaire de S. M. Imp. 
dans le Brabant autrichien. 

Me voilà donc à Bruxelles où, après un séjour de trois ou 
quatre jours depuis mon arrivée, je me fis un devoir de lui aller 
faire ma révérence mais, par la force invisible d'un malheur qui 
était à mes trousses, je pris pour cette visite une journée des 
plus critiques. Pendant que je lui parlais de notre patrie, tran« 
quillemcnt, un bruit sourd dont je ne pouvais en deviner la 
cause, fit tout d'un coup courir des domestiques qui regardaient 
le ministre sans lui parler. Il s'envola dans le même instant sans 
me rien dire et se déroba à ma vue. Dans le môme temps une 
foule de citoyens brabançons entra brusquement dans l'appar- 
tement avec la cocarde brabançonne sur le chapeau, ils jetèrent 
en bas des escaliers et hors des fenêtres les domestiques et les 
valets de chambre qui ne voulaient point découvrir la retraite 
de leur maître parce que ils étaient déterminés de lui faire subir 
une mort tragique et, se mettant en devoir de faire le même trai- 
tement à moi-même, je montai sur une table et en leur parlant 
en italien je leur dis quelle faute je pouvais avoir faite... s'étant 
aperçu que j'étais un nouvel arrivé, quatre d'entre eux. faits 
médiateurs, firent suspendre l'arrêt de mort qui me voulaient 
donner selon l'usage des Turcs avec un cordon du rideau de 
l'appartement. On me laissa libre sous la condition de crier trois 
fois : Vive la liberté brabançonne ou vive à Jamais la joyeuse 
entrée au diable (sic), » Archives nationales. F' 6155. 
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commissaires et « foutes les compagnies de justice d. 
U reparut dans ce pays de Cocagne où Tancienne 
administration judiciaire n^exislait plus, où la nou- 
velle ne fonctionnait pas encore, et il se produisit dans 
les tripots du Palais-Royal sous le nom de Rotonde. 
Toujours élégamment vêtu d'un frac en soie puce sur 
une veste couleur merdoye, il y discourait avec 
emphase dans son inintelligible patois : il avait, au 
cours de ses voyages, oublié Titalien sans apprendre 
un autre idiome, ce qui lui permettait de se dire 
polyglotte et surtout de rétracter, quand besoin était, 
les écarts de son éloquence révolutionnaire. Nul, en 
effet, n'est plus lâche et moins arrogant : dix témoins 
attestent, en septembre 1790, que Rotondo a traité, 
en public, le roi de « bête puante » et la reine de 
« Messaline bonne à pendre ». On l'arrête ; il s'en 
tire à force d'humilité et de platitude alléguant « qu'il 
est possible que, se croyant transporté à Londres, où 
réside la vraie liberté, il lui soit échappé des propos 
politiques sur le compte du roi et de la reine d'An- 
gleterre, et que ces paroles, vu sa difficulté de s'ex- 
primer en français, auront été mal interprétées par 
les auditeurs et appliquées aux souverains de la 
France, qu'il respecte infiniment*... ». Aux yeux des 
badauds qui ne voyaient qu'un côté du personnage, 
ce faux brave passait pour un fanfaron de patriotisme, 

* Information pour M. le Procureur du Roi au sujet des propos 
incendiaires et séditieux tenus dans les milieux publics par le 
aieur Rotondo, 28 septembre 1790. Archives nationales. Y. 13320 
et F 4625. (Papiers Buirette-Verrières). 
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pour rhomme « qui tient tête aux tyrans » ; et c'est 
ainsi qu'il se trouva mûr pour l'apothéose quand il 
eût lancé à Lafayette <c sa fière réplique. » 

Le malheur vint parfaire sa gloire : traqué» battu, 
pourchassé, roué de coups, emprisonné au Châtelet, 
en décembre 1791, pour « propos incendiaires », 
relaxé après quinze jours de cachot, il est reprb à 
l'affaire du Champ-de-Mars sous l'accusation d'avoir 
tiré sur Lafayette, son rivai, ]e coup de feu qui faillit 
être le signal d'un massacre. On le met au secret à 
l'Abbaye : une foule de témoins certifie l'avoir aperçu, 
au pied de l'autel de la Patrie, armé d'un pistolet; et 
peu s'en fallut que, ce jour-là, ses ennemis n'eussent 
sa tète. Il sort pourtant de ce mauvais pas, grandi 
encore, et il publie coup sur coup deux brochures : 
l'une pour désigner aux fureurs populaires <c l'inf&me 
inspecteur de police Longpré * », auquel il garde ran- 
cune des désagréments d'autrefois ; l'autre pour révéler 
au public que les sacrifices qu'il a faits à la cause de 
la liberté, « en épuisant ses ressources, l'ont enfin 
réduit à chercher dans la générosité des patriotes les 
secours que la vertu a le droit d'attendre de la 
vertu »... 11 organisait à son profit une loterie de deux 
bijoux : prix du billet : six livres *. 

Rotondo avait gardé un faible pour la bijouterie : 
c'était sa hantise, son idée fixe, sa lubie : là où l'on 

* Adresse du professeur Rotondo, 

* Aux citoyens palrio les des sections de Paris^ par Rotondo. Ces 
deux brochures se trouvent à la Bibliolhôque nationale. 
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90upçonne des trésors, il rôde, il flaire ceux dont, 
sans risque, il peut s'approcher, sous couleur de 
patriotisme. S'il est sous la porte de Thôtel de Cas«- 
tries, le jour du pillage, est-ce bien seulement pour 
s'exposer aux avaries et voir casser des vitres? Sa 
sortie de prison, en janvier 1791, coïncide singulière- 
ment avec le vol des bijoux de M™* du Barry, ce trésor 
mystérieux qui fascinait de loin tous les fripons du 
monde. Ici on retrouve nettement sa trace : dans les 
papiers de la châtelaine de Louveciennes est conservé 
ce billet : 

Madame, vous m'obligerez, malgrée moy davoire l'hon- 
neur de vous dire, comme je pence, et que jaurez due 
vous le dire la première fois, vous nignorez pas le service 
important que je vous ait rendue, je suis très surpris que 
votre manière dagir nait point répondue à la noblesse 
de la mienne. Croyez qu'il m'en coutte de vous faire ce 
reproche. L'affaire pour laquel je vous ait rendue s'ervice 
va se ralumez pir que jamais. Je n'ai plus le temps dallez 
pour une seconde fois chez vous, parce que je suis res- 
ponsable au publique de mon temps. Je veux bien vous 
renouvelle ma demeure affin, entre 8 et 9 heure du matin, 
vous trouviez le temps de venir chez moy pour voir jus- 
qua quel point j'ai poussai ma générosité et ma délica- 
tesse. Je vous donne le restant de cette semaine pour 
faire vos reffections; passé ce temps vos démarches en 
généralles serez inutiles; je suis très respectueux ma- 
dame, 

Votre très humble et très obéissant serviteur. 

Signé : Rotondo, professeur. 

Il s'agissait d'une comédie, satiriquement obscène, 
dont le professeur menaçait M"' Du Barry et qu'il 
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consentait à arrêter moyennant une forte indemnité. 
Il est bien difficile de croire que ce chantage était 
opéré à rinsu de Greive, qui, on Ta vu, « s*était 
chargé » de la Du Barry et qui devait la servir toute 
cuisinée à l'accusateur public. 

Surviennent les massacres de septembre : là le 
patriotisme de Rotondo le porte encore à quelque excès; 
là aussi il y a des bagues, des montres, des boucles 
de souliers à ramasser; et on en fait sur place l'inven- 
taire, très sommaire, que trace de sa main élégante 
le chevalier de Dorat-Gubières, un galant poète, ancien 
écuyer de la comtesse d*Artois : huit montres cTor^ 
une chaîne d*or, une croix de Saint-Louis^ etc., etc. 
L'opinion unanimement admise, mais qu'aucun docu- 
ment ne vient corroborer, est que Rotondo se trouvait 
là, qu'il alla de l'Abbaye à la Force, qu'il aida au 
meurtre de M°® de Lamballe, qu'il fut de ceux qu*on 
vit, par les rues, promenant dans les guinguettes la 
tête coupée de la princesse. Un mois plus tard avait 
lieu, au Garde-Meuble, le vol des joyaux de la cou- 
ronne, drame étrange, mystérieux encore sur nombre 
de points : Collet, l'un des voleurs condamnés, avait 
demandé, en effet, au moment de monter à l'écha- 
faud, à faire des déclarations graves et à révéler le 
nom de l'inconnu qui avait « dirigé l'affaire », mais 
à peine en présence des magistrats, il refusa de parler 
et préféra mourir en emportant son secret. Toujours 
est-il que des dix complices qu'on arrêta, sept étaient 
les compatriotes de Rotondo : Douligny, né à Brescia; 
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Mûrian, Fratin et Berequin, Piémontais ; les autres 
étaient de Turin même, le cordonnier Baradel, 
François Depeyron qui avait, pour sa modeste part, 
gardé le Régent et le Sancy^ et Delcampo, dit Des'- 
champs f logé rue des Vieux-Auguslins dans un hôtel 
garni qu'avait occupé Rotondo, qu il habitait peut- 
être encore à cette époque ; car on lui trouve, simul- 
tanément, trois domiciles... 

Quelle est dans l'histoire la part d'un tel homme ? 
De combien de crimes les haines politiques ont-elles 
chargé les grands premiers rôles et qui sont impu- 
tables seulement aux comparses de ce genre ? Que 
connattra-t-on de ce drame touffu de la Révolution 
tant qu'on ignorera les agissements de ces subalternes 
presqu'anonymes, qui travaillaient louchement pour 
soi, tandis que les autres, ceux qui ont recueilli toutes 
les malédictions et récolté tous les anathèmes, assu- 
maient héroïquement les responsabilités et jouaient 
leurs têtes pour d'éblouissantes utopies. Mais comment 
savoir et par quel moyen relever la piste de ces flibus- 
tiers dont l'obscurité était un garant d'impunité ? 

Ce qui semble certain, c'est que celui qui nous 
occupe se rendit coupable, dans les semaines qui 
suivirent le 10 août 1792, de quelque formidable 
méfait : auparavant il faisait rire ; à dater de cette 
époque il devient, pour tous ses contemporains, un 
objet d'horreur ; lui-même n'a qu'une préoccupation : 
se créer des alibis, formellement démentis par certains 
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documents qu'il a négligé de détruire. J'ai, sous les 
yeux, le manuscrit de ses Mémoires dédiés alla veri- 
tate^ al popolo italiano^ ai patrioti di tutto runi- 
verso... c'est un recueil de hâbleries et de mensonges, 
écrit pour dérouter une enquête possible : ainsi il a 
grand soin de noter un séjour à Bordeaux de mai à 
novembre 1792, tandis que son passeport, retrouvé 
dans ses papiers, indique que ce voyage s'est effectué 
im an auparavant*. J'ai rencontré également une fac- 
ture de 164 livres acquittée à son nom chez un faïencier 
du Palais-Royal, à la date du 3 septembre 1792, alors 
qu'il se prétendait loin de Paris. 

n faut donc faire une abstraction presque complète 
de son récit pour conter la fin de son odyssée. Le 
23 septembre, on l'arrête à Rouen, sur la simple 
annonce, dans une gazette, de Touverture de son 
cours de langues : les Rouennais ne veulent pas « de 
cet égorgeur dans leur ville ». Il s'évade la nuit de la 
prison, se cache sous un pont, rentre à Paris déguisé * : 
il est redevenu Rotondi; il semble que ce soit là la 
forme modeste de son nom, celle qu'il adopte aux 
jours d'adversité, conservant le sonore Rotondo 
pour les heures de prospérit éet de tapage. Il n'a d'ail- 
leurs que des notions très vagues de ce qui se passe : 



* On y trouve également un passeport au nom de Rotondo, de 
Nantes pour Paris, daté du 24 novembre 1791. 

• Il faut noter qu'en septembre 1792 il fait à Angers une appa- 
rition. 11 fut a chassé outrageusement v de la ville où il était 
connu, y ayant déjà séjourné en novembre 1791. Célcstln Port, 
La Vendée Angevine, II, 34. 
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OU est en décembre 1792 et il se figure que Lafayelte 
son persécuteur, est « au plus haut degré de puis- 
sance 3». n n'a pas encore compris, au reste, la 
fameuse réponse ce énigmatique et mystérieuse, 
quoique simple et ironique », à laquelle il dut sa 
gloire passée : il fuit Paris comme un cauchemar : 
le voici à Londres, à Calais, à Dunkerque, à Stras- 
bourg. Là quelque mauvais plaisant lui fait croire que 
a Lafayelte est nommé dictateur », et Rotondo pris 
de peur passe la frontière. A Genève son renom de 
septembriseur Ta devancé : on Femprisonne ; il reste 
deux mob au cachot : on Tembarque, une nuit, sur le 
lac, on le conduit à Nyon, en territoire suisse : au 
quai de débarquement, Tatlend une troupe de soldats 
et de bourgeois ; à peine hors du bateau, il est assailli 
renversé, piétiné : « Je reçus, dit-il, plus de cinquante 
coups de sabre et de baïonnette; ces hommes me 
réclamaient qui le père, qui le frère que je leur avais 
tué. Ce cruel injure me fit juger qu'on mimputait le 
carnage des Suisses du 10 août*. » On le traîne 
devant le bailli, il est mis aux fers, dans un cachot 
souterrain, transféré à Chillon et livré enfin aux 
agents du roi de Sardaigne comme « Tun des assassins 
de M"' de Lamballe, princesse de Savoie ». On passe 
les Alpes à cheval; une troupe de carabiniers accom- 
pagne le prisonnier jusqu'au Grand Saint-Bernard 
où les moines « refusent à Tégorgeur l'entrée du 

* Archives nationales, F' 6155. 
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refuge dans la crainte d'empoisonner leur monastère ». 
Le 4 septembre 1793 il est écroué à la citadelle de 
Turin où il reste quarante jours, et incarcéré enfin, 
pour la vie y au château d'Ivrée : — « L'encre le plus 
noir, écrit-il, ne serait pas suffisant pour décrire la 
moindre partie des choses criminelles qu'on fait dans 
ce séjour et le pinceau d'un peintre trempé dans le 
poison et dans Teau du Styx n'en donnerait encore 
qu'une image imparfaite ». 

Il en sortit pourtant : à l'approche des armées fran- 
çaises, Ivrée ouvre ses portes : Rotondi reçoit le 
13 décembre 1796, l'ordre de quitter dans les vingt- 
quatre heures les États du roi de Sardaigne : il est 
sans ressources ; il ignore ce qui s'est passé dans le 
monde depuis trois ans ; il sait seulement qu'il est un 
paria pour l'humanité tout entière. Où aller? Son frère, 
chanoine à Milan, est mort de honte et de douleur... 
Il part, il erre de ville en ville, n'osant séjourner 
dans aucune; on le trouve à Pise, au début de Tan VI, 
à Rome un peu plus tard; de retour à Milan il sollicite 
et obtient un passeport pour Paris ^ et, redevenu Ro- 
tondo, le voici allègrement en route, sans méfiance ; 
mais une note de police le précède où il est signalé 

* Voici le libellé de ce passeport : 

« Milan, !•' brumaire an VI. République française. Passeport de 
J.-B. Rollondo. homme de lettres, natif de Monza en Lombardie. 
47 ans. 5 pieds, 4 pouces et 6 lignes ; 1»,735. Visage plein. 
Cheveux châtains. Sourcils, idem. Yeux» idem. Nez aquilln. 
Bouche moyenne. Menton rond. Allant dans toute l'Italie, chargé 
des difTerentes missions pour la République. » 

Archives nationales, F' 6155. 
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comme <c ultra-révolutionnaîre, ayant tenu la con- 
duite la plus atroce sous le masque d'un patriotisme 
exagéré ». Le vrai est qu'on le soupçonne d'être un 
agent de F Angleterre ^ 

A Paris, Rotondo se pose, de nouveau, en victime : 
il vient, dit-il, pour intenter au roi de Sardaigne un 
procès en dommages et intérêts pour trois ans et dix 
mois de leçons que sa détention lui a fait perdre : il 
réclame 45.000 francs d'indemnité et supplie le gou- 
vernement français de prendre en main sa querelle... 
Arrivé à Paris le l'*" thermidor an VI, il était arrêté 
le 12 et couchait le soir à la tour du Temple : le 
Directoire lui faisait l'honneur de la célèbre prison 
d'État. 

Rotondo y resta trois mois, au bout desquels, remis 
à la gendarmerie, on l'expédia en poste à Pontarlier 
pour être a déporté hors du territoire de la Répu- 
blique ». Ici on perd sa trace : cinq ans plus tard, 
ime seule note, datée de ventôse an X (mars 1802), 
coupe court à cette lamentable épopée : 

' Le commissaire de Nice avait signalé en ces termes le pas- 
sage de Rotondo : « C'est un naturalisé français, muni d'un pas- 
seport de l'armée d'Italie. 

Quelques heures de conversation que j'ai eu avec lui m*ont 
dévoilé un homme de grand caractère, entreprenant, exalté, 
apétre et martyr de la liberté, mais paraissant n'avoir pas la 
meilleure opinion du vainqueur de l'Italie. 

D'après les papiers qu'il m'a montrés j'ai vu qu'il avait (^16 
souvent chargé de différentes missions épineuses du mérite des- 
quelles il ne m'appartient ni il ne me convient de juger... 

Paulian, commissaire en remplacement» » 

Archives nationales^ F' 6155. 



156 VIEILLES MAISONS, VIEUX PAPIERS 

Au ministre de la police générale 

Le premier consul m'a donné Vordre par écrit de faire 
arrêter J.-B. Rotondi, natif de la République cisalpine, 
se disant professeur de langues, et logé à Paris, rue 
Helvétius, hôtel de Nancy, et de le faire conduire de bri- 
gade en brigade aux frontières d'Italie. Cet ordre a été 
exécuté dans la journée du 47. 

Le préfet de police : Dubois, 

Ce n'est pas un dénouement, mais un simple indice 
de ce que put être la vie de cet homme dont le nom 
évoquait le souvenir maudit des excès révolution- 
naires et que tous les gouvernements se rejetaient 
comme indigne de leurs geôles. Sans doute fut-ce là 
sa dernière apparition en France : celui qui y était 
mattre avait la main plus lourde que Lafayette, et il 
était prudent de ne pas entrer en rivalité avec lui. 
Que devint Rotondo? Un seul indice : dans le bulletin 
quotidien que le ministre de la police présentait ô 
lempereur, se rencontre, à la date du 18 octobre 1812 
cette note laconique : « Rotondo, Jean-Baptiste, ex 
récolet, arrêté dans la Doire, (Piémont,) comme 
prévenu de vol à main armée sur la grande route. 
Le défaut de preuves a empêché qu'il fut condamné. 
Le ministre propose de le placer en surveillance à 
Coni. — Approuvé*. » Dans quelle bastille vécut-il 
désormais ? De quel grand crime était-il le mystérieux 
complice? Quel tragique fantôme traînait-il derrière 
lui ? De quelle façon mourut-il ? Où ? Quand ? Autant 

* Archives nationales, F' 3777. 
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d'interrogations, qui, peut-être, resteront toujours 
sans réponse ^ 

* En l'absence du dénouement que nous n'avons pas su décou- 
vrir, il convient de reproduire ici l'article que la Biographie de 
Leipsick. a consacré à Rotundo {sic). Diverses indications y sont 
erronées, mais comme cette biographie a été sérieusement rédi- 
gée par des écrivains consciencieux et entourés de survivants 
des temps révolutionnaires, on peut toujours la consulter avec 
profit. 

Rotundo, italien de nation, fut un de ces étrangers qui 
accoururent en France au moment de la révolution et que l'on 
vit figurer à la tête de tous les attroupements. Il se distingua 
surtout le 17 juillet 1791, jour de l'insurrection du Champ de 
Mars et le comité des recherches le fit même arrêter ; mais il fut 
remis en liberté au moment de l'acceptation de la Constitution 
par le roi. De nouveaux crimes le signalèrent bientôt et ce fut 
lui qui, lorsque la famille royale eut été renfermée au Temple, 
concourut à l'assassinat de la Princesse de Lamballe. et présenta 
ensuite sa tête sous les fenêtres de la reine, en lui disant que le 
même sort l'attendait. Etant allé en Angleterre, quelque temps 
après, il se vanta lui-même à une table publique, de cet assas- 
sinat. En 1793 il se rendit à Genève où il eut une querelle très 
vive avec un Irlandais pour avoir dit qu'il espérait que le roi 
d'Angleterre serait bientôt traité comme le roi de France. Enfin 
la potence mit fin à ses crimes, et ayant été convaincu de vol et 
de meurtre, il fut exécuté en Piémont au commencement de 1794. » 
Celle date est évidemment fausse, puisque Rotondo vivait encore 
en 1813; mais nous inclinons à penser que le fait même de la 
pendaison était « dans la logique » et que telle put bien être la 
fin du personnage s'il eut la maladresse de retourner en Piémont. 
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Un homme bien étonné fut le cocher Georges qui, 
le 22 octobre 1812, à 11 heures et demie du soir, par 
une pluie battante, chargea^ place du Louvre, un 
caporal de la garde de Paris en tenue de service. Le 
militaire donna l'ordre de le conduire au passage Saint- 
Pierre, au Marais, et Tautomédon, maugréant contre 
la longueur de la course et contre le mauvais temps, 
se mit en route par les tortueuses rues du quartier des 
Halles. Mais, en arrivant près de Saint-Merri, le 
cocher, tout en fouettant son cheval qui trottinait sous 
la pluie commença à s'inquiéter de Tagitation que se 
donnait dans le fiacre le jeune militaire dont les sou- 
bresauts imprimaient à la voiture des oscillations 
inquiétantes pour la solidité des ressorts. On prit la 
rue de la Verrerie, on tourna rue Pavée, le long des 
murs de la Force, et quand on arriva à Tentrée de 
rimpasse Saint-Pierre, dans un endroit perdu, désert, 
noir, boueux comme un chemin des champs, le co- 
cher resta stupéfait de voir sortir du fiacre son homme 
absolument nu, qui, d'une main lui présenta les trente 

n 
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SOUS de sa course, tandis qu'il portait, de Fautre, 
tout son équipement empaqueté dans sa chemise nouée 
en serpillière *. 

L'homme nu enjamba le ruisseau» sauta les flaques 
et heurta à la première porte de Timpasse qui s'ouvrit 
pour se refermer aussitôt sur lui. Au troisième étage 
de la maison sur laquelle le cocher leva les yeux, une 
fenêtre éclairée découpait dans l'ombre un carré de 
vive lumière : il pensa que les gens qui attendaient 
là devaient mener joyeuse vie et que le caporal qu'il 
venait de conduire était im gaillard pressé de les 
rejoindre. Il n'eut d'ailleurs aucun doute sur le genre 
de distraction que le camarade allait goûter, et il 
reprit, plus grognon encore, le chemin du Roule où 
il relayait. 

Le caporal s'appelait Râteau et le logement où il 
se rendait était habité par un prêtre espagnol, misé- 
rable et besogneux, l'abbé Joseph-Fernandez de Caja- 
maâo, qui l'occupait depuis moins d'un mois. Ce soir- 



* « Préfecture de police* 24 octobre 1812. — Un cocher de place 
a fait hier une déclaration portant qu'un militaire qui avait pris 
sa voiture sur la place du Louvre et qu'il avait conduit cul-de- 
sac Saint-Pierre, s'était déshabillé entièrement, avait fait un 
paquet de ses vêtements, les avait renfermés dans un mouchoir 
et était entré sans chemise dans une maison indiquée. Perquisi- 
tion a été faite dans la maison qui n'est habitée que par deux 
particuliers nommés l'un Dewunsch et l'autre de Caamafio, ce 
dernier, prêtre espagnol est connu à la police sous les plus mau- 
vais rapports. Ils sont arrêtés tous deux et vont être examinés. 
On a trouvé un sabre et deux épées d'officiers dans le puits de 
la maison. 

A M. Desmonts, chef de la 1'* division au Ministère de la police. » 
Archives nalionalest F' 6501. 
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là, il y avait soirée chez le pauvre diable d'abbé : 
quand Râteau entra chez lui, il trouva, autour de la 
table, quatre personnes qui buvaient du vin : c'étaient, 
outre ramphitryon,rinstituteur Boutreux, Tabbé Lafon 
et l'ex-général Malet, ces deux derniers évadés une 
heure auparavant d'une maison de santé de la place 
du Trône où, depuis trois ans, ils étaient détenus. 

C'est grand dommage que l'histoire de la conspi- 
ration Malet n'ait jamais tenté que des écrivains de 
parti pris, car, pour les besoins de leur cause, ils l'ont, 
comme bien on pense, dénaturée et torturée à plaisir. 
Suivant les diverses opinions de ses historiens, Malet 
fut tour à toiu», le royaliste fidèle, obsédé du désir de 
replacer sur le trône ses rois légitimes, — ou l'austère 
républicain, le pur patriote, qui concentra en lui 
ccl'&me émue de la patrie ». Il a fallu, en outre, 
badigeonner ses complices de la même couleur, et 
la figure de l'ex-général Guidai, par exemple, s'ac- 
commode particulièrement mal de ce maquillage : il 
suffit d'ouvrir le dossier de cet officier pour connaître 
qu'il était ivrogne et indiscipliné : mis en réforme et 
retiré à Nice, il était atteint d'une déplorable manie : 
ridée ne le quittait pas d'entrer en pourparlers avec 
les stationnaires anglais et d'ouvrir à la flotte ennemie 
le port de Toulon. Sa veuve fît même, à l'époque de 
la Restauration, valoir ces étranges services et elle 
parvint à toucher une pension sur l'attestation de 
Tamiral anglais établissant que Guidai était entré en 
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relation avec lui et lui avait offert son fils comme 
gage de la bonne foi avec laquelle il trahissait son 
pays ^ Toi était le « vaillant soldat, au cœur aigri par 
un caprice de Bonaparte », que certaine histoire nous 
montre comme « Tun de ces vieux patriotes qui entre- 
tenaient autour d'eux le culte delà liberté écroulée .» 
Personne n'a rendu justice à Malet : il importe 
assez peu qu'il eût été royaliste ou républicain, mais 
il fut un dramaturge de génie : la maladresse de Napo- 
léon consista à laisser sans occupations un esprit 
aussi fertile en inventions. Dix ans plus tard, forcé 
d'occuper ses loisirs à autre chose qu'à conspirer, 

* Archives du ministère de la guerre. Dossier Guidai. 

a Marseille, 3 octobre 1814, rue du Théâtre-Français, n» 4. 

Marie-Marthe Bernard, veuve du général Guidai au comte 
d'Artois. 

Quand Guidai fut envoyé à l'armée de la Vendée, il crut que 
le moment était favorable pour mettre à jour le projet qu'il avait 
longtemps gardé dans son cœur de renverser le gouvernement 
révolutionnaire et rendre la France à ses rois légitimes, par la 
facilité qu'il avait de communiquer avec les vrais royalistes de 
la Vendée, il se ménagea plusieurs entrevues avec le général 
Frotté et le baron de Comar [sic). Ils avaient concerté ensemble 
un plan de contre révolution. Ces inébranlables chefs furent 
arrêtés, avec cinq de leurs officiers à Alençon dans la maison du 
général Guidai, il fut lui-même consigné et gardé à vue. Bona- 
parte le fit venir à Paris, l'envoya à Milan et enfin il lexila dans 
son département, bientôt il fut réformé. 

Pendant son exil ce brave français avait médité les moyens de 
faire réussir son projet. U vint à Marseille et conçut le plan 
hardi de communiquer avec l'escadre anglaise dans la Méditer- 
ranée; il vint à bout d'avoir des conférences et des relations 
suivies avec les amiraux anglais sir Charles Colton et Colling- 
wood. Un pareil projet avait exigé des grands et pénibles sacri- 
fices de la part du général Guidai. Tout était disposé pour l'exé- 
cution de son plan. Le roi Votre Auguste frère devait être 
proclamé dans tout le midi de la France le général Guidai fut 
édcouverl, arrêté... » etc. 
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Malet serait devenu la providence des théâtres du 
boulevard : car celui-là possédait vraiment le don des 
combinaisons dramatiques qui, seul, du fond d'une 
prison, ne voyant personne, n'ayant pas cent écus 
vaillants, trouva le moyen de renverser, en deux 
heures, sans autre concours que celui d'un caporal^ 
la formidable puissance que toute l'Europe coalisée 
n'avait pu ébranler. Et quel admirable pittoresque 
dans les comparses, dans le décor et dans la mise en 
scène ! Cette évasion par une nuit pluvieuse ; l'endroit 
choisi pour le rendez-vous, cet extraordinaire passage 
Saint-Pierre, où les conjurés se réunirent; ce moine 
espagnol qui les hébergea pendant une nuit et dont la 
physionomie a été dédaignée par les historiens ; cette 
soirée passée là, au fond du quartier du Marais, où 
tout dort dans le silence et la sécurité, entre ces 
hommes qui attendent que la pluie cesse pour ren* 
verser Tempire de Napoléon... toutes ces choses for- 
ment un drame si complet, si romanesque, si coloré, 
qu'on se prend à maudire une fois de plus la poli- 
tique, cause qu'une si belle histoire n'a jamais, pour 
narrateurs, trouvé que des polémistes. 

La rue Saint-Pierre et la rue des Douze-Portes 
existent encore : elles sont aujourd'hui réunies sous le 
nom de rue Viliehardouin, formée de deux cuis-de- 
sac se rencontrant à angle droit : l'ancien passage 
Saint-Pierre, qui s'y greffe, est devenu l'impasse 
Viliehardouin. 
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On a quelque peine à la découvrir quand on n'est 
pas très familiarisé avec la topographie du quartier ; 
mais on est bien récompensé de Teffort lorsqu'on Fa 
trouvée. Le passage n'a jamais eu qu'un côté et qu'une 
maison» divisée en trois propriétés. L'immeuble se 
dresse, plus noir et plus lépreux à mesure qu'on 
s'enfonce dans l'impasse, zébré de cicatrices et de 
coutures d où suinte une humidité chassieuse, irrégu- 
lièrement percé de fenêtres inégales dont quelques- 
unes seulement ont des volets — celles de la maison 
d'angle, qui, plus rapprochée de la lumière et des 
passants s'est efforcée de faire toilette. Le reste n'a 
certainement pas été nettoyé, ni gratté, ni peint, ni 
lavé depuis 1812. La dernière et la plus basse porte 
deFimpasse sert d'entrée à une allée, si obscure qu'on 
n'y peut avancer qu'à tâtons, où se devine le départ 
d'un escalier penché, boiteux, branlant, à rampe de 
bois, et qui débouche dans une sorte de cour sinistre 
d'où Ton aperçoit la face postérieure de cette éton- 
nante bâtisse : là jadis, était un puits aujourd'hui 
comblé. 

C'est dans cette impasse qu'était logé l'abbé de 
Cajamafio : il habitait au troisième étage, dans la 
partie la plus voisine de l'entrée du passage, et c'est, 
bien probablement, comme on va le voir, Malet qui 
l'avait placé là, dans un lieu si propice aux concilia- 
bules. L'endroit n'a jamais été visité ni décrit par les 
historiens : ils sont généralement peu soucieux du 
décor : ce qui étonne c'est que la figure de l'abbé 
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ne les ait pas tentés davantage : c'était pourtant un 
singulier personnage et un comparse d'allure peu 
banale. 

Il était né à Saint-Jacques-de-Gompostelle, vers 
1775 ; au mois de janvier 1808, cinq ans avant 1 af- 
faire Malet, il avait été arrêté à Ghambéry, venant 
d'Espagne, porteur d'un passeport pour Paris délivré 
par le sous-préfet de Bayonne. Comme on n'aimait 
pas, en ce temps-là, que, volontairement ou non, les 
gens se trompassent d'itinéraire, la gendarmerie se 
chargea de remettre l'abbé de Cajamaflo dans le droit 
chemin, et il fut amené à Paris sous bonne escorte, 
fers aux mains, et conduit chez le préfet de police qui 
l'interrogea lui-même. 

Les réponses de l'abbé parurent très louches. Dans 
un jargon presque inintelligible, il exposa qu'il était 
prêtre, qu'il était entré en France à la suite du prince 
de Masserano, ambassadeur d'Espagne, qu'il l'avait 
accompagné à Fontainebleau et que, s'il avait été 
arrêté à Ghambéry, c'est parce qu'il s'était décidé à 
prendre le chemin de l'Italie, afin de gagner Rome 
et de se faire relever de ses vœux. Le prince deMas^ 
serano, consulté, répondit que jamais Gajamafia 
n'avait fait partie de sa suite : il se souvenait bien, en 
effet, qu'au mois de novembre 1807 « un moine fran- 
ciscain de ce nom s'était présenté à son hôtel, sans 
passeport, prétendant s'être échappé de son couvent 
et aller à Rome pour affaire de conscience ». Les 
nuances de la correspondance administrative échangée 
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au sujet du Cajamaûo indiquent bien la gradation de 
ropînion qu'avaient de lui les policiers. D'abord on 
rappelle Monsieur l'abbé ; puis le prêtre espagnol 
en question; quand son embassadeur Fa renié, il 
devient ce moine étranger,,, et lorsque, dans un der- 
nier interrogatoire il avoue qu'il ne possède aucun 
moyen d'existence, on l'appelle cet individu^ et on 
l'envoie à la prison de la Force. 

La maison de détention de la rue du Roi-de-Sicile 
était, à cette époque, le grand entrepôt de toute la 
pègre de France : — l'argot donne ici une leçon de 
morale, car pègre, assure-t-on, vient de ptgritia. 
D'énormes constructions, enchevêtrées, juxtaposées, 
sans plan, séparées par des cours sans soleil, sans air, 
sans verdure ; quatre étages de voleurs, de filles per- 
dues, de chouans, d'escrocs, de banqueroutiers, de 
forçats évadés et repris, de vagabonds, d'assassins... ; 
le bâtiment neuf seul — une terrible masure noire, 
décrépite et vermoulue, en comprimait plus de quatre 
cents. Les livres d'écrou de la prison subsistent 
encore : rien ne fournil une plus juste idée de ce 
grouillement de malandrins que ces formidables regis- 
tres dont les pages, couvertes de milliers et de mil- 
liers de noms, sont blondes encore de la fumée des 
pipes et restent molles d'avoir été tant de fois feuil- 
letées par les doigts gras des geôliers. L'abbé de 
Cajamaflo, n'ayant pas un sou vaillant, dut subir 
dans toute son horreur la promiscuité de cet effroyable 
entassement. 11 assista, effaré, à des rixes, à des 
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révoltes, à des suicides, à des batailles rangées, à 
des évasions, à des ferrades; autour de lui, on ne 
parlait que Targot pustuleux des bagnes : du français, 
il n'apprit que la langue verte, de même que, de Paris, 
il n'aperçut que cet enfer ; il faut reconnaître qu'à ce 
moine espagnol, assez naïf et certainement prévenu 
contre la France révolutionnaire, l'ère nouvelle ne 
s'offrait pas sous un aspect bien séduisant. Il adressa 
une réclamation à son ambassadeur : la lettre fut 
transmise à celui-ci par l'intermédiaire de la police, 
et tout ce qui sortait de cet antre inspirait, au temps 
de Fouché, de Real et de Dubois, une si instinctive 
méfiance, que l'ambassadeur ne répondit pas. Une 
seconde supplique ne réussit pas mieux : ce que 
voyant, la police garda les suivantes, qui s'amonce- 
lèrent dans le dossier. Le pauvre moine, s'imaginant 
que son français n'était pas compris, s'évertua à 
rédiger, en latin de bréviaire, des requêtes qui n'eu- 
rent pas meilleur succès. 

L'abbé resta à la Force pendant quatre ans et 
demi : il en sortit par le moyen d'un postillon 
envoyé en Irlande. Le postillon est un billet, roulé 
dans une boulette de mie de pain : on l'envoie 
en Irlande quand on parvient à le jeter — d'une 
terre à l'autre — des combles de la prison dans la 
rue, — par-dessus le greffe qui est le détroit. C'est 
ainsi que Cajamafto, dont les scrupules de conscience 
avaient la vie dure, entra en relations spirituelles avec 
l'abbé Jean-Baptiste Lafon, détenu, depuis 1809, dans 
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la maison de santé du docteur Dubuisson, à la place 
du Trûne, comme prévenu a d'avoir prêché les 
maximes les plus contraires à Tordre existant ». 
L'abbé Lafon était un agent royaliste et, par suite, 
ne J0Lii3.sail pas d'un grand crédit ; mais il recom- 
manda CajamafLo à l'ecclésiastique qui venait, tous 
les dimanches, dire la messe aux prisonniers de la 
maison Dubuisson, l'abbé Claude Bombardier, tréso- 
rier de Notre-Dame et ancien greffier de l'officialité 
métropolitaine. Celui-ci s'intéressa à Cajamaflo; il 
parla de lui au comte Corvetto, alors conseiller d'État, 
avec lequel il était en relation et qui obtint la mise en 
liberté du détenu. Celui-ci sortit de la Force le 22 
mai 1812, 

Les notes de police permettent de suivre l'odyssée 
du pauvre hère ; il se fit conduire, dès qu'il fut hors 
de prison, rue du Fouarre, chez son protecteur, l'abbé 
Sombardier^ qui, d'ailleurs, ne l'avait jamais vu et 
qui recula d'épouvante en apercevant, installé dans 
son salon, cet étranger famélique, malpropre, sans 
linge, vêtu d'une houppelande en lambeaux, abêti 
par quatre ans de bagne, se refusant à mettre le pied 
dehors, tant sa terreur de Paris était grande, et, par 
surcpoitj s'ex primant dans un idiome inintelligible, 
mi partie espagnol et langue verte. L'abbé Bombar- 
dier dont la vie, jusqu'à la Révolution, s'était écoulée 
dans les paisibles sinécures de l'officialité métropoli- 
taine, n'avait jamais perdu le goût du confortable : il 
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aimait son intérieur douillet, ses livres régulièrement 
alignés, le linge blanc et les meubles bien frottés : il 
fut consterné de sa bonne action : allait-il donc 6tre 
obligé de vivre avec cet intrus ? Lui faudrait-il subir 
longtemps la société de ce dévoyé sans le sou et inca- 
pable, au reste, de gagner sa vie ? Le brave ecclé- 
siastique ne put supporter cette épreuve que pendant 
trois semaines^ durant lesquelles il s'ingénia à trouver 
un emploi pour son protégé ; puis il le mit dehors en 
lui faisant cadeau d'un lit et en le gratifiant d'une 
lettre pour le curé de Saint-Gervais, qui s'offrait cha- 
ritablement à loger l'Espagnol dans le clocher de 
son église et à l'employer en qualité à'attaché à la 
paroisse. 

Deux mois plus tard, Cajamaâo avait conquis son 
indépendance : les services qu'il rendait comme sup- 
pléant aux clergés de Saint-Gervais et de Notre- 
Dame-de- Bonne -Nouvelle, et bien probablement 
aussi les libéralités discrètes de quelques dévotes 
royalistes, permirent à cette victime de l'Usurpateur, 
de s'établir <c à son compte ». Il se logea rue des 
Juifs et c'est de là qu'il allait le dimanche matin, 
rendre visite à l'abbé Lafon, toujours prisonnier à la 
maison de santé de la place du trône et où Gajamaûo 
rencontra Malet. 

Est-il besoin de rappeler en quoi consistait le plan 
que celui-ci roulait depuis des années dans sa tête : 
très militaire, très imbu de l'esprit de discipline, il 
s'était fait cette réflexion qu'il suffirait à un homme 
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de sang-froid, couvert d'un costume de général, de 
se présenter devant un corps de troupe et de lui 
donner des ordres, pour s'en faire obéir. Ce fut là 
son point de départ : la seule difficulté était de sortir 
de prison et de trouver un endroit tranquille où Ton 
pût revêtir Funiforme. Une fois dehors et empanaché il 
devait se présenter la nuit, dans une caserne, accom- 
pagné, pour plus de vraisemblance, d'un officier d'or- 
donnance, — c'est Râteau qui, sans être mis dans la 
confidence, aurait à jouer ce rôle dangereux ; — là il 
réveillerait les officiers, leur donnerait lecture d'un 
sénatus-consulte de sa fabrication, annonçant la mort 
de l'empereur sous les murs de Moscou et la constitu- 
tion d'un nouveau gouvernement, puis il ordonnerait 
le rassemblement, la troupe le suivrait, il s'emparerait 
de la Préfecture, du ministère de la police, de l'hôtel 
du gouvernement militaire, y placerait des hommes 
choisis, dupes eux-mêmes, afin qu'ils jouent mieux 
leur rôle, et, par la vertu de l'obéissance passive, il se 
trouverait, en moins d'une matinée, tenir en main tous 
les moteurs de la machine gouvernementale. Tel était 
le projet de Malet, projet fou, où tout le monde, 
sauf lui, devait agir de bonne foi, projet qui, mathé- 
matiquement, devait réussir, et dont tous les détails 
étaient combinés comme la trame d'un scénario. 

Il est bien étonnant que, dans la minutieuse enquête 
qui suivit l'avortcment de la conjuration on n'ait pas 
songé à rechercher comment Malet entra en relation 
avec Cajamano. Il paraît probable que Tex-général, 
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renouvelant un procédé de conspiration qui datait de la 
régence, fit copier par l'espagnol des pièces que celui-ci 
calligraphiait sans y rien comprendre^ entre autres les 
sénalus-consultes qu'il devait utiliser pour convaincre 
les diverses autorités de la mort de TEmpereur et de la 
formation d'un gouvernement provisoire. C'est égale- 
ment lui, sans doute, qui, soucieux de trouver un local 
discret où il pourrait se réfugier en sortant de la maison 
de santé et donner rendez-vous à Râteau conseilla à 
Gajamano de quitter la rue des Juifs et de prendre 
un logement dans quelque rue peu fréquentée et très 
voisine de la caserne des Minimes, sur laquelle il 
avait l'intention de tenter sa première expérience* 
L'Espagnol se mit en campagne à travers le Marais ; 
le 26 septembre, il découvrait le cul-de-sac Saint- 
Pierre et, dans cette impasse solitaire, il avisait un 
écriteau : il visita le local, composé de deux pièces 
meublées au troisième étage et s'entendit pour les 
conditions avec le sieur Dewunsh, qui était le prin- 
cipal locataire de la maison : le soir môme un homme 
de peine apportait le coffre contenant les quelques 
bardes de l'abbé, qui prenait aussitôt possession de 
l'appartement. 

De ce jour, les habitants de la rue des Douze- 
Portes et de la rue Saint-Pierre jouirent du spectacle^ 

* « On a lieu de croire que les copies de sênatus-consulte et de 
proclamations sont de la main de Cajamaîîo. « Archives natla- 
nales, Dossier Cajamaûo. 
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Pare pour eux, d'un passant : à chaque instant, ils 
apercevaient, arpentant le pavé boueux, ce prêtre 
aux cheveux noirs, au teint jaune et bilieux, fatigué 
par les jeûnes forcés : il ne parlait pas volontiers et 
marchait vilCj les yeux baissés. Il était sans ressources 
et Dewunsh, le gérant de Fimmeuble, avec qui Fabbé 
avait quelques relations, ne put jamais savoir où et 
quand son locataire prenait ses repas. A Texemple 
des soHtaires, au fond des thébaïdes. Termite du cul- 
de-sac Saint-Pierre remplaçait sans doute la nourriture 
absente par de saintes contemplations. 

Le 22 oclobrej vers dix heures du soir, un homme 
frappa à la porte de Tabbé ; il apportait une malle 
qu'il était allé chercher chez M"* Malet, rue de FUni- 
versitéj et qui contenait Funiforme et Fépée du géné- 
ral, ainsi qu'un équipement complet d'officier d'état- 
major, destiné à Râteau. Cet homme était Boutreux, 
garçon de vingt-huit ans, frère d'un ecclésiastique qui 
Favait depuis longtemps, mis en rapports avec Fabbé 
Lafon. Cajamaùo n avait jamais rencontré Boutreux, 
mais il était prévenu de sa visite : tous deux éten- 
dirent sur le lït Funiforme du général qui, à cette même 
heure, en compagnie de Fabbé Lafon, quittait la mai- 
son de santé Oubuisson en ouvrant une petite porte 
du jardin dont il s'était procuré une double clé\ 

Les deux fugitifs suivirent Finterminable rue du 
faubourg Saint-Antoine, marchant vite : Lafon por- 

* Totis les détails qui vont suivre sont empruntés aux dossiers 
de Malet Gi (Id sea complices conservés aux Archives nationales. 
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tait SOUS le bras un énorme portefeuille contenant 
toute la chancellerie du nouveau gouvernement : ils 
traversèrent ainsi la place de la Bastille et, par la 
place Royale et la rue Neuve-Saint-Gilles gagnèrent 
le cul-de-sae Saint-Pierre. Cajamano et Boutreux les 
reçurent et Malet endossa aussitôt son costume mili- 
taire ; Râteau arriva peu après, dans le déshabilla 
que Ton sait, tant il avait hâte de revêtir sa nouvelle 
tenue d'officier d'état-major; seul, Boutreux, qui 
devait jouer le rôle d'un commissaire de police, con- 
serva ses vêtements civils sur lesquels il passa une 
écharpe tricolore, achetée le jour même au Palaîs- 
Royal. Il s'occupait, avec Cajamano et Lafon, à dater 
les sénatus-consultes et les proclamations destinés 
aux différents chefs de corps et à mettre sur chacune 
des pièces l'adresse de Tofficier auquel elle était des- 
tinée. 

Il était une heure du matin quand les préparai! I'^ 
furent terminés : Malet ouvrit la fenêtre et regarda 
dans la rue ; le cul-de-sac et ce qu'on apercevait de 
la rue Saint-Pierre étaient entièrement déserts : bien 
certainement les fugitifs n'avaient pas été suivis ; mais 
il pleuvait à torrents : il fallait attendre. On soupa, on 
but du vin de Màcon et l'on fit du punch ; preuve 
que Cajamafio, peu coutumier de pareilles bombances, 
s'était, à l'avance, muni de provisions. Et ce dut 
être une scène assez émouvante que la réunion de ces 
trois hommes, s'apprêtant à renverser l'empire, et de 
ces deux prêtres, leurs complices, buvant, fumant^ 
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parlant bas, inslinctivement, comme s'ils eussent craint 
de troubler le sommeil de la ville endormie qui, à 
Faube prochaine, se réveillera angoissée et trem- 
blante de la tragédie qu'ils vont lui jouer. 

Il était trois heures et demie quand Malet, Râteau 
et Boutreux se mirent en route : Cajamaûo les 
accompagna jusqu'au seuil de la maison ; il vit les 
trois hommes disparaître dans l'ombre, sous la pluie ; 
ils tournèrent à gauche dans la rue Neuve-Saint- 
Gilles... Cajamano remonta ses trois étages, et son 
tête-à-tête avec l'abbé Lafon, quand tous deux se 
retrouvèrent seub autour de la table du souper, 
égale en intensité dramatique la scène précédente: 
on voit ces deux prêtres, livrés à leurs réflexions, 
tombant do fatigue, n'osant se coucher, guettant les 
bruits de la rue, supputant le temps nécessaire à Malet 
pour la réussite de son extravagant projet, s'attendant 
à voir réapparaître les trois conspirateurs poursuivis 
fuyant, traqués ; puis, à mesure que les heures 
s'écoulent, prenant conGance, croyant au succès, 
imaginant la succession folle d'événements auxquels 
cette sinistre comédie va donner lieu, échafaudant 
les hypothèses... ïl y eut un moment d'illusion com- 
plète quand, au petit jour, les deux abbés, toujours 
aux écoutes, entendirent au loin dans la rue des 
Minimes, le pas cadencé d'une troupe en marche. Le 
général n'avait donc rencontré aucun obstacle dans 
sa première tentative? Et, de fait, à cette même 
heure, il se dirigeait, à la tête d'un millier d'hommes, 
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mis, sans difficulté, à sa disposition, par le colonel de 
la dixième cohorte, vers la prison de la Force où il 
allait donner la liberté à ses anciens camarades Guidai 
et Lahorie. 

Cajamaûo et Lafon ne recueillirent aucun autre 
indice ; peu à peu le quartier s'était éveillé ; tout sem- 
blait y être au calme ; personne ne paraissait se 
préoccuper du grand événement. Vers neuf heures 
et demie on perçut le bruit d'une voiture qui roulait 
sur le pavé de la rue Neuve Saint-Gilles : elle tourna 
dans la rue Saint-Pierre et s'arrêta au cul-de-sac. 
Râteau en sortit, en chemise, cette fois ; il avait mis 
autant de hâle à se dépouiller de son uniforme d'offi- 
cier d'état-major qu'il en avait apporté, la veille, à le 
revêtir; il venait même en se déshabillant de casser 
l'une des vitres du fiacre. 

Camajailo le vit discuter malgré sa tenue sommaire^ 
le prix du carreau avec le cocher ; Râteau tenait ses 
effets militaires roulés dans son mouchoir : c'était 
mauvais signe ; il escalada les étages ; en deux mots, 
il dit tout : comment la tentative, réussie aux casernes» 
à la police, à l'hôtel de ville, avait échoué à la place 
de Paris. En deux temps, il reprit son uniforme de 
caporal aux gardes, et, sans prolonger ni les expli- 
cations ni les adieux, il sortit, tout en courant, pour 
regagner son quartier, tandis que Cajamaûo, allu- 
mant un grand feu, y brûlait l'uniforme abandonné 
par le caporal et allait jeter dans le puits de la mai- 
son son shako et son sabre. 

12 
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Quant à Lafon^ aux premiers mots de Râteau, il 
s'était glissé hors de la chambre et avait descendu 
sans bruit FescaUer... Jamais^ tant que duraTEmpire, 
on n'entendit plus parler de lui : il ne reparut qu'après 
le retour des Bourbons. 

La journée fut, d'ailleurs, très calme : c'est à peine 
si les Parisiens s'aperçurent de l'échauffourée : Gaja- 
maûo eut quelque peine à savoir que Malet, Guidai, 
Lahorie, Boutreux, Râteau et vingt autres étaient 
arrêtés ; il ne concevait, au reste, pour lui-même, 
aucune inquiétude. Mais, dans Taprès-midi, rue de 
la Corderie, chez Tachera, restaurateur (aveugle 
depuis quatre ans) un cocher « en racontait une bien 
drôle », l'histoire d'un client qu'il avait conduit, la 
vieille, et qui, entré dans son fiacre vêtu en caporal 
de la garde, en était sorti tout nu pour entrer dans 
une maison du fcul-de-sac Saint-Pierre'. Gomme le 
cocher terminait, aux éclats de rire de la galerie, le 
récit de l'anecdote, un homme lui frappa sur l'épaule 
le prit à part, lui parla à l'oreille et l'emmena à la pré- 
fecture de police où son récit fut écouté avec beaucoup 
plus d'intérêt encore qu'à la guinguette de Tachera ; 

* a Tachera (Nicolas), aubergiste, déclare que dans la journée 
du 23 octobre est entré chez lui le sieur George» coeher de fiacre, 
à l'efTet de prendre sa subsistance : il annonça à haute voix dans 
la salle qu'il venait de mener rue Saint-Gilles, cul-de-sac Saint- 
Pierre, un soi-disant aide de camp qui, dans la course, pour se 
rendre à sa destination, s'est dépouillé de ses habits uniformes 
et les a mis dans un mouchoir pour pouvoir descendre de la voi- 
ture sans être connu, où il s'est introduit précipitamment dans 
la grande porte qui a été ouverte tout aussitôt le fiacre arrivé. » 
Archives de la préfecture de police. 
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et c'est ainsi que, le 2S9 à Taube, Fimpasse Saint- 
Pierre se trouva envahie par une foule de gendarmes, 
de policiers, de conseillers d'Etat, de fonctionnaires en 
grand costume ; on faisait du zèle, ce jour-là. Dans le 
fond de l'impasse, deux inspecteurs tenaient Caja- 
mailo en surveillance, tandis qu'on fouillait la maison 
et qu'on vidait le puits. On y retrouva le sabre et le 
shako abandonnés par Râteau. Cajamaûo prit un air 
ahuri ; on le confronta avec le cocher Georges ; il 
balbutia quelques mots d'espagnol. Mis en présence de 
Râteau, qui avoua tout, l'abbé resta stupide et ne 
répondit pas. On l'envoya à l'Abbaye, où déjà étaient 
emprisonnés Malet et ses vingt complices, dont dix- 
sept étaient ses dupes; mais on cherchait Lafon et 
Ton comptait sur Cajamaûo pour le découvrir : ceci 
sauva la vie à l'Espagnol. Il ne parut point au con- 
seil de guerre S qui condamna Tex-général et onze 
des malheureux auxquels le hasard avait donné un 
rôle dans son étonnante conception. Du cachot où il 
étcdt détenu, à l'Abbaye, Gajamafko les vit partir 

* Voici pourtant un rapport qu'on trouve au dossier, et qui 
donnerait à penser que Cajamalio parut devant une commission 
militaire. « Rapports à S. M. l'Empereur et roi. Le sieur Feman- 
dez de Cajamaûo a été acquitté par la commission militaire... les 
graves préventions qui s'élèvent contre lui et les soupçons qu'il 
avait encourus par sa conduite antérieure ne permettent pas de 
le mettre en liberté sans inconvénient. On prie Sa Majesté de 
faire connaître ses ordres sur ce détenu. C'est chez Cajamano que 
Malet et Râteau ont mis les dates à leurs faux actes et qu'ils 
se sont revêtus de leurs uniformes. » Au bas de la pièce est écrit 
d'une autre main : a le retenir sons bonne et sûre garde. Paris, 
ce 9 février iSiS », puis le paragraphe rageur de Napoléon. 
Archives nationales. > Dossier de TafTaire Malet. 
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pour la mort. Lui, on Toublia, volontairement; car 
il fut vite de bon ton de faire le silence sur un attentat 
dont le seul souvenir était injurieux pour les constitu- 
tions impériales. De l'abbaye, le moine espagnol 
revint à la Force ; on le retrouve aussi sous les écrous 
de Sainte-Pélagie ; il passa de là au donjon de Vin- 
cennes... Il n'en sortit qu'à l'époque du retour des 
Bourbons. 

Sans bruit, sans plainte, il reprit alors, dans le bas 
clergé de Saint-Gervais, le petit emploi que l'abbé 
Bombardier lui avait jadis procuré : il l'occupait 
encore en 1832. C'était un prêtre triste, maladif, 
sans âge, et qui ne parlait jamais ; on lui reprochait 
« un peu de méfiance », sentiment assez excusable 
chez ce pauvre hère qui semblait n'avoir jamais rien 
compris à l'étrange succession de malheurs qui l'avait 
assailli depuis son entrée en France. 

Quant à l'aubergiste Tachera, il proclama partout 
qu'il avait sauvé l'Empire : il sollicita et obtint pour 
récompense son admission à l'hospice des Quinze- 
Vingts. 
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La Révolution commit la maladresse de mécon- 
tenter les parfumeurs : la crise du cosmétique coïn- 
cida avec l'abolition des titres et l'abandon des 
privilèges ; les gens de bon ton, en émSgrani, 
portèrent un coup mortel au commerce de Tambre 
et de la marjolaine, si florissant depuis la régence. 
Ceux qui restaient avaient renoncé aux rafïinemcnls 
de jadis ; les poudres à la reine ou à la maréchale 
étaient suspectes d'incivisme ; les élégantes, boudant 
le rouge, ne s'en mettaient plus aux joue^^ et, 
d'ailleurs, il était prudent, en 1793, de ne pas (teurer 
trop bon. C'est sans doute pour ces causes, car on 
n'en n'aperçoit pas d'autres, que Marie -Antoine 
Caron, marchand parfumeur, établi depuis 1778 
rue du Four-Saint-Germain, au coin de celle des 
Canettes, haïssait du plus profond de son cœur cette 
révolution « qui supprimait la poudre et coiiïait laut 
le monde à la Titus ». 

Depuis que les découvertes de M. G. Hanolaux 
sur certains points obscurs de la vie intime de Balzac 
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ont révélé la façon dont le romancier fut initié aux 
intrigues royalistes du temps du Consulat, l'œuvre 
de celui-ci devient une galerie de portraits si ressem- 
blants qu'on les reconnaît sans peine en dépit de 
leurs pseudonymes : ses héros sont vrais, au point 
qu'en feuilletant les dossiers de la police du temps, 
on croit les voir défiler tous et qu'on les nomme au 
passage : celui-ci c'est Marche-à- terre ^ celui-là le 
conseiller d'Etat Malin ; tel autre est le mouchard 
Cor^n^tn; voilà l'héroïque Michii, la noble demoi- 
selle cfEsgrignon, les frères de Sirneuse. Ah! 
comme il les a tous connus et dépeints ! Quelle his- 
toire peut rivaliser de vérité avec ces romans ? Si la 
femme qui l'intruisait si bien n'avait pas appriM^hc 
les princes, prudemment réfugiés en Angleterre, 
elle avait fréquenté avec les comparses et vécu elle- 
même de cette terrible vie de déguisements, de 
caches, de poursuites, cette vie de « Cligne-Musette 
et de Muche-pot » qui était, à l'époque du Consu- 
lat, celle des « opposants ». Tous connaissaient, 
pour s y être clapis bien des fois, la boutique du par- 
fumeur Caron, et son nom dut revenir souvent dans 
les récits de la royaliste amie qu'écoutait Balzac : 
il s'en souvint plus tard, et Caron servit de modèle 
à deux figures des Scènes de la Vie pOsiliqiie, le 
parfumeur Ragon et son illustre successeur César 
Birotteau. 

Caron s'appelait Antoine ; Balzac baptise son 
sosie César : pour qui connaît la quasi-superstilieuse 
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importance qu'il donnait aux noms de ses person- 
nages, il semble que ce soit là un jalon volontaire- 
ment laissé sur la route des fureteurs curieux d'exhu- 
mer Toriginal du boutiquier de la Reine des Fleurs. 
Le reste du portrait est d'une exactitude miraculeuse, 
el en relisant les cinquante premières pages de 
César Birotteau^ on croirait feuilleter les notes de 
police conservées au dossier de Garon et que, bien 
certainement, Balzac n'a jamais connues. 

Caron-Birotteau, en arrivant de son village à Paris 
ne possédait qu'une paire de souliers ferrés, une 
culotte et des bas bleus, un gilet à fleurs, trois 
grosses chemises de bonne toile et un gourdin de 
route. Ayant bien vite compris que « l'application du 
chacun pour soi est l'évangile de toutes les capi- 
tales », il s'ingénia si bien que d'ouvrier il devint 
commis et, de commis, patron, — patron de la Reine 
des Fleurs^ le magasin de parfums et d'essences le 
mieux achalandé du quartier de l'Abbaye. Puis c'est 
la Révolution, la mort du négoce, les jours sans 
acheteurs et, tout de suite, le regret des « tyrans 
déchus », les conversations du soir quand la boutique 
est close, la rue calme et la caisse faite; le narré des 
infortunes de Louis XVI et des vertueuses actions de 
la reine qui avait mis la poudre à la mode. L'intérêt 
commercial « fanatisa le parfumeur pour la royauté » 
quelques chalands de la Reine des Fleurs étaient les 
plus actifs et les plus dévoués émissaires des Bour- 
bons; ils se donnaient là rendez- vous pour causer; 
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on y échangeait les lettres qu'on craignait de confier 
à la poste et bientôt la boutique devint le centre de 
la correspondance entre les Chouans de TOuest et les 
agents que les princes entretenaient à Paris. Il y 
tombait à Timproviste des rouliers ou des toucheurs 
de bœufs venus de loin, affamés, morts de fatigue, 
nommés Grand-Jacques ou Jambe d Argent et qui, 
dès qu'ils se rencontraient dans la cuisine, se trai- 
taient de mon cher comte ou de Monsieur le marquis; 
et c'est ainsi que le parfumeur de la rue du Four de- 
vint, presque à son insu, un fougueux conspirateur. 

Au demeurant, le plus honnête homme du monde ; 
« la bonne foi venue sur terre », disaient les voisins : 
il était trop loyal « pour soupçonner des friponneries 
chez les autres » ; très religieux, d'ailleurs, et allant, 
dès huit heures, à la messe, en cachette ; simple, 
bonhomme, complaisant, naïf, « mais ne pouvant 
jamais être entièrement sot ni bête, tant la probité et 
la bonté jetaient sur les actes de sa vie un reflet qui 
les rendaient respectables ». 

Telle était l'histoire de César Birotteau; telle est 
aussi celle d'Antoine Caron ; et quoique celui-ci 
doive, à tout jamais, rester éclipsé par la gloire de 
son illustre jumeau, ses aventures personnelles ne 
méritent pas moins d'être contées. 

Caron avait cinquante-cinq ans à l'époque du 18 Bru- 
maire* ; veuf depuis 1787 il vivaitavec sa fille, personne 

* Archives nationales, F' 6396. 
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très pieuse et très charitable qui ne tarda pas à « se con- 
sacrer au cloître ». Il avait recueilli, après la mort de 
sa femme, une parente, Françoise Souder, qui régen- 
tait tout le monde et gouvernait la maison, les commis, 
le quartier et Caron lui-même : elle passait pour être 
sa maltresse et avait installé près d^elle une orpheline, 
Victoire Cuvilliei's, qu'elle disait être sa nièce, et 
qui, en 1800, approchait de ses douze ans. Il faut 
ajouter que le garçon de boutique s'appelait Valentin, 
et que la maison, dont Tcnseigne était un grand tableau 
de fleurs incliné vers la rue entre les deux fenêtres du 
premier étage, comportait, outre le magasin, une 
arrière-boutique à laquelle conduisait directement une 
allée assez étroite qui avait deux entrées : Tune sur 
la rue du Four, l'autre sur la rue des Canettes : le 
logement de Caron, de Françoise et de Victoire était 
au premier étage; Valentin couchait au second où se 
trouvait encore une petite chambre inoccupée. 

Tant qu'on perdit à tout coup en jouant sa tête pour 
hébei^er les proscrits, il semble bien que Caron 
s'abstint de risquer la partie : il ne commença à se 
dévouer cpi'après le 43 vendémiaire, quand l'écha- 
faud parut définitivement repu. Cette fameuse journée 
des sections vit, pour la première fois, descendre 
dans la rue les petits rentiers et les boutiquiers : jus- 
qu'alors la populace seule avait fait les émeutes : celle- 
là fut l'insurrection des citoyens paisibles — qui, 
d'ailleurs, rentrèrent sous terre au premier gronde- 
ment du canon. Comme la répression fut des plus ano- 
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dines, ces braves gens s'enhardirent, non plus à sortir 
de chez eux, mais à bouder au fond de leur boutique 
et à médire du pouvoir entre voisins ; ce à quoi ils 
s'appliquèrent, tant que la chose fut sans danger — 
d'où rimpopularité du Directoire. Mais dès les pre- 
miers jours du Consulat le bruit se répandit de dépor- 
tations en masse et de fusillades mystérieuses ; les 
bourgeois prirent peur et cessèrent aussitôt d'être 
mécontents. Quand l'outil gouvernemental est de 
bonne trempe, il faut être un aventurier ou un héros 
pour ne pas préférer le côté du manche. 

Donc, après Vendémiaire, Caron, estimant la révo- 
lution close, s'offrit le luxe d'une opinion politique et 
s'affilia à la cause royale. Son concours consistait à 
recevoir dans sa maison les agents des princes que 
traquait la police du Directoire. Le premier qu'il logea 
fut Pastoret ; puis vinrent successivement Margadel, 
Gormalin et peut-être Frotté lui-même. On donnait au 
proscrit la chambre du haut où Ton n'arrivait que 
par une trappe : les amis qui venaient le voir entraient 
dans la boutique, marcliandaient , en termes con- 
venus, quelque parfum, et, tandis que Caron affectait 
de peser avec grande attention des pastilles de ben- 
join ou de l'huile de perles, Valentin observait la rue, 
et le visiteur, se glissant dans l'escalier, gagnait, ù 
grandes enjambées, le second étage. La meilleure 
société se réunissait ainsi chez le parfumeur ; on fai- 
sait table commune ; à la nuit tombante, la boutique 
fermée, on causait librement : la petite Victoire, en 
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sentinelle devant la porte, frappait au volet s'il pas- 
sait quelque figure suspecte et Ton en était quitte 
pour baisser la voix. Il parait impossible de conspirer 
plus agréablement ^ 

L'hôte le plus assidu de Caron fut Hyde de Neuville, 
dont la tète était mise à prix et qui, sous le nom de 
Paul Berry, allait et venait de Londres à Paris et de 
Paris en Normandie aussi tranquillement que s'il eût 
été un des agents du gouvernement. Il vécut, à deux 
reprises, huit mois chez Caron : si Ton annonçait 
quelque descente de police, il se glissait derrière le 
tableau d'enseigne et ramenait sur lui un volet des 
deux fenêtres voisines ; la troupe cernait la maison, 
la visitait de fond en comble et ne trouvait rien. L'a- 
lerte oubliée, le proscrit rentrait dans sa chambre, où 
il passait son temps à rimer des couplets qu'il adres- 
sait au Journal des dames et des modes. La chanson 
intitulée le Vrai Paradis^ que tout Paris chanta à 
cette époque, était d'Hyde de Neuville. 

Tandis qu'il demeurait chez Caron, le parfumeur fut 
sollicité de donner asile à un autre émigré que la 
police tracassait : c'était un très brave homme, mais 
un peu hâbleur et très bavard , en sorte qu'on crut 
prudent de ne pas lui révéler le véritable nom d'Hyde 
dont il partagea la chambre et qu'on lui présenta 
comme étant un prêtre réfractaire. Le nouveau venu 
prit en affection respectueuse Monsieur Cabbé à qui 

* Archives nationales, F' 6396 et Mémoires d'Hyde de Neuville. 
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il conta longuement ses aventures et ses belles 
relations. Un jour, pendant le déjeuner, la voix d'un 
aboyeur posté à Fangle de la rue des Canettes, sus- 
pendit la conversation : c'était avec une curiosité 
anxieuse qu'on guettait alors les nouvelles annoncées 
par le crieur public : ce matin-là on distingua ces 
mots : Arrestation et condamnation du conspirateur 
Hyde de Neuville y jugé par une commission mili- 
taire et fusillé dans les vingt-quatre heures. Si 
improbable que fut la chose, les convives de Caron se 
regardaient, un peu saisis, quand tout à coup l'é- 
migré, voisin de table d'Hyde de Neuville, se ren- 
versa dans les bras de celui-ci en poussant des lamen- 
tations inarticulées : — « Ah ! c'est affreux, affreux ! 
criait-il. Quel événement, monsieur Tabbé ! Les bar- 
bares... le pauvre homme! C'était mon ami, mon 
intime ami ! » Un fou rire mal contenu obligea la 
petite Victoire à fuir la table en courant ; Hyde eut 
beaucoup de peine à n'en pas faire autant et à con- 
server assez de sérieux pour offrir à son compagnon 
des consolations sur la perte qu'il ressentait si vive- 
ment. 

A quelque temps de là, le digne homme tomba 
malade et, se figurant être en danger de mort, pria 
Monsieur labbé de recevoir sa confession : Hyde s'en 
défendit tant qu'il put; mais l'autre, alléguant l'in- 
convénient d'attirer dans leur retraite un prêtre asser- 
menté, réclamait à grands cris l'absolution. Heureu- 
sement, un mieux survint qui termina la comédie : 
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rémigré, d'ailleurs, ne larda pas à quitter la maison 
et Hyde y resta seul. Il était devenu l'ami delà famille 
Caron, et la grondeuse Françoise renonçait, en sa 
faveur, à son bougonnement habituel. Le dimanche 
Caron attelait sa cariole et Ton partait pour Ozouër- 
la-Ferrière, où il possédait une petite maison. On ne 
manquait pas d'emmener le proscrit pour le dégourdir 
un peu et lui faire respirer le grand air : à la barrière^ 
le soir, au retour, il y avait quelque émotion : Hyde se 
blottissait aux pieds du cocher, sous le large tablier 
du cabriolet : on passait au nez des douaniers et cha- 
que semaine on risquait ainsi la vie pour une partie 
de campagne. Hyde était d'ailleurs coutumier de 
semblables espiègleries : avec cinq casse-cou de sa 
trempe, munis de longues échelles, il alla, la nuit du 
21 janvier 1800, tendre, du haut en bas, de draperies 
noires le portail de l'église de la Madeleine et coller, 
place de la Concorde, un manifeste du comte d'Artois 
sur les quatre faces du piédestal de la statue de la 
Liberté que gardait un factionnaire : comme il faisait 
froid, celui-ci tournait autour du monument; Hyde, 
réglant son pas sur celui du soldat, réussit à placarder 
ses affiches et à s'éloigner sans être aperçu *, 

Ces bravades quasi héroïques sont d'une très char- 
mante allure, vues de loin, à travers les récits : ces 
gentilshommes étaient doués d'une insouciance imper- 
tinente qui leur montrait le danger attrayant, et leur 

« Mémoires d'Hyde de Neuville. 
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bonne humeur invincible trouvait des charmes aux 
pires situations, — « Périls affrontés, entreprises 
hasardeuses ! écrivait Hyde devenu vieux. Vous m'ap- 
paraissez aujourd'hui plus regrettables que maudits, 
malheurs enviables de la jeunesse que l'honneur et le 
dévouement soutenaient et embellissaient de leur 
prestige. » Mais pour Caron il n'en allait pas de 
même : le brave homme n'était un héros qu'à son 
corps défendant, et quand il eut compris que Bona- 
parte était homme à ne point plaisanter et qu'on ris- 
quait bel et bien sa tôte à héberger ses ennemis, il 
aurait bien voulu refuser l'hospitalité aux chouans. 
Par malheur, plus débuchés que jamais, ceux-ci s'in- 
diquaient la Beiîie des fleiirs comme un asile sûr, et 
presque chaque nuit, le parfumeur recevait, bien 
malgré lui et les transes au cœur, quelque nouvel 
hôte. Pourtant, au mois de mars 1804, à l'époque où 
un duel à mort s'engagea entre le consul et l'insai- 
sissable Georges Cadoudal caché dans Paris, Caron 
se décida à fermer sa porte ; des patrouilles de policiers 
et de gendarmes gardaient les principales rues; des 
affiches blanches annonçaient que « les receleurs des 
brigands seraient assimilés aux brigands eux-mêmes »; 
c'était la mort pour qui donnerait asile à l'un d'eux, ne 
fût-ce qu'une heure, sans le dénoncer à la police. 
Quelques jours auparavant Pichegru avait été vendu 
par son hôte : il avait payé, disait-on, certains de ses 
refuges 20,000 francs pour une nuit; le signalement 
de Georges et de ses officiers était placardé sur tous 
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les mure ; on savait qu'ils ne pouvaient manquer d'être 
pris ou livrés à leur tour — à moins qu'auparavant 
ils ne tuassent le consul. Bref, il y avait là de quoi 
réfléchir*. 

Georges occupait^ depuis le 17 février, avec deux 
de ses hommes, Burban et Joyaut, la mansarde 
d'une fruitière, rue de la Montagne-Sainte-Geneviève. 
M™ Lemoine, — c'était le nom de cette femme, — 
ignorait la qualité de ses hôtes, ce qui rendait terri- 
blen>ent dangereux les hasards de ses bavardages. Il 
fallait, à tout prix, s'assurer une retraite moins pré- 
caire : quelqu'un proposa la chambre haute de 
Caron; Georges accepta. Le 1*' mars, Burban se 
présenta à la Reine des Fleurs^ et, tout en marchan- 
dant un pot de rouge, il prit à part le parfumeur et 
lui demanda s'il consentirait à « loger trois bons gar- 
çons ». Caron refusa; Burban revint quatre jours 
plus tard : il était très ému, « pleura beaucoup et 
offrit 8 000 fipancs ». Caron se laissa attendrir; ce 
que voyant la dévouée Françoise intervint, gromme- 
lant qu'ils finiraient tous sur la guillotine et <c qu'il 
n'était plus temps de recevoir personne ». Burban 
s'esquiva en prévenant qu'il reviendrait le 7 au soir 
chercher la réponse définitive. 

Le parfumeur resta soucieux tout le jour : on 
soupa silencieusement ; il était couché depuis près de 
trois heures quand Françoise entra dans sa chambre, 

* Archives nationales. AfTaire Georges et complices. F* 6392 à 
6403. Archives de la Préfecture de Police, 
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amenant la petite Victoire ; toutes deux se mirent à 
genoux auprès du lit de Caron, le suppliant « de ne 
pas s'engager ». La brave femme pleurait, la petite 
pleurait aussi et Caron se mit à pleurer également. 11 
allégua que s'il refusait Tasile à ces pauvres gens 
« il les envoyait à la mort », et qu'il serait « plus 
coupable que celui qui avait trahi Pichegru* ». Il 
conclut « qu'il fallait laisser agir la Providence, 
s'en remettre à elle et faire dire une messe ». Le 
lendemain matin on donna 24 sous à la petite Victoire 
pour aller en « commander » une à l'église des 
Carmes; elle s'adressa à un vieux prêtre, l'abbé 
Enard, disant que Caron a voulait une messe au 
Saint-Esprit pour connaître la volonté de Dieu sur 
une décision importante qu'il avait à prendre ». La 
messe fut célébrée à onze heures : Françoise et Vic- 
toire y assistèrent, et Caron la servit. En revenant 
<c il assura que sa conscience était calme et qu*il 
logerait ces messieurs* ». 

L'après-midi il reçut la visite d'un vicaire de Saint- 
Sulpice, l'abbé de Kéravenan, alors célèbre par son 
zèle pieux au temps de la Terreur : c'est lui qui, en 
1793, avait marié religieusement Danton et Louise 
Gély, et qui, à la prière de M"*' Gély mère, avait 
suivi jusqu'à l'échafaud l'illustre conventionnel. M. de 
Kéravenan venait souvent chez Caron où ses avis 

* Archives nationales, F 6396. 

• Interrogatoire de Victoire Cuvillier, 2 germinal, an XII. Ar^ 
chives nationales, F' 6396. 
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étaient écoutés à l'égal de l'évangile ; — dans César 
Birotteau passe la figure d'un saint prêtre, égale- 
ment vicaire à Saint-Sulpice, l'abbé Loraux, qui, 
sans aucun doute, a eu M. de Kéravenan pour 
modèle. — On soumit le cas à l'abbé : il parut très 
renseigné et affirma « qu'on pouvait recevoir ce mon- 
sieur, que c'était un brave homme * ». Ce mot décida 
tout. Il fut convenu avec Burban que, le vendredi 
suivant qui était le 9 mars, Georges arriverait chez 
Caron, vers huit heures du soir, par la rue des 
Canettes, dans un cabriolet que conduirait Leridan, 
un de ses hommes. Burban et Joyaut viendraient, à 
pied, le retrouver une heure plus tard. 

Le 9, Caron ne tint pas en place : à sept heures 
du soir il sortit; Françoise n'avait pas « décoléré » 
de toute la journée. A huit heures, voyant que le 
parfumeur ne rentrait pas, elle prit sur elle d'envoyer 
la petite Victoire « au-devant des Messieurs pour leur 
dire de ne pas venir ». La fillette suivit la rue des 
Canettes ; arrivée presque au débouché de la rue sur 
la place Saint-Sulpice, elle vit « un cabriolet arrêté 
et beaucoup de monde autour ». Le cabriolet n'avait 
qu'une lanterne allumée, et le cheval soufflait comme 
une bête qui vient de s'emporter. 11 n'y avait per- 
sonne dans la voiture et Victoire apprit que Georges, 
se voyant poursuivi par les policiers, avait sauté du 
cabriolet dévalant la rue des Fossés-Monsieur-le- 

* M. de Kéravenan était un parent de Barco, l'un des conjurés. 
Archives ncUionaUs, ÂFiv, 1 i90. 
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Prince, dans l'espoir de se jeter dans quelque allée : 
la foule Tavait saisi immédiatement. Quant au cocher 
Léridan, il avait continué sa route à fond de train» 
par la rue du Petit-Bourbon et la rue des Aveugles ; 
mais le cheval, fourbu, s'était abattu en tournant 
dans la rue des Canettes et Léridan, arrêté aussitôt, 
était déjà en route pour la préfecture de police. 

Victoire revint en larmes à la parfumerie : comme 
elle racontait l'événement, dans la cuisine, à sa tante 
terrifiée, Joyaut se présenta tout à coup à la porte de 
Tallée : il était dans un état d'agitation extraordi- 
naire. Françoise, qui ne l'avait jamais vu, présuma 
que c'était là un des hommes. Elle eut peur et ne 
put que balbutier : « — Où est donc Tautre Mon- 
sieur? » A quoi Joyaut répondit : « — Il s'est échappé 
d'un autre côté. Cachez-moi ! » Burban entra à ce 
moment et Françoise, toute tremblante, les conduisit 
à la chambre haute, la chambre à la trappe. La dra- 
matique arrestation de Georges avait mis en rumeur 
tout le quartier : voyant la partie gagnée par Bona- 
parte, les hésitants n'hésitaient plus, et criaient par 
les rues : « Vive le Premier Consul, mort aux 
Chouans ! » Caron rentra très tard, consterné ; il 
monta à sa chambre sans rien dire : on ne dormit 
pas beaucoup, cette nuit-là, à la Reine des Fleurs I*^ 

Le lendemain se passa dans l'angoisse ; à chaque 
instant on s'attendait à voir surgir le commissaire car 

* Interrogatoire de Victoire Cuvillier, 2 germinal, an XII. Ar- 
chives nationales, F' 6396. 
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Burban et Joyaut étaient sortis, la veille, en même 
terops que Georges, de la rue de la Montagne-Sainte» 
Geneviève et Favaient conduit jusqu'à la place Saint- 
Etienne-du*Mont, où il était monté en cabriolet : ils 
avaient assisté au commencement de la poursuite et, 
tout de suite, avaient jugé leur chef perdu. C'était 
miraculeux qu'eux-mêmes eussent pu gagner la rue 
des Canettes sans être aperçus. 

Pourtant, le troisième jour, comme aucun argousin 
n'avait paru, la confiance revint : Joyaut envoya 
Victoire acheter des pommes chez la fruitière de la 
■ Montagne-Sainte-Geneviève et s'informer, en môme 
temps, de ce qui s'était passé : la fillette trouva la 
boutique fermée et n'apporta aucun renseignement; 
les deux proscrits durent vivre pendant toule une 
semaine sans rien connaître du sort de leurs amis, 
n'osant se montrer; enfin, ils décidèrent Caron, qui 
avait hâte de se débarrasser d'eux, à aller jusqu'à 
Y Hôtel garni des Ministres^ rue de l'Université, pour 
interroger une dame Gasté qui servait de commis- 
sionnaire aux conjurés. C'était le 21 mars; Caron 
partit de chez lui vers cinq heures*. 

A neuf heures du soir, il n'avait pas reparu : 
Burban et Joyaut^ très anxieux, présumant leur hôte 
arrêté, quittèrent la maison dans la nuit. 11 était 
temps : Caron avait été, en effet, arrêté à X Hôtel des 
Ministres^ où une souricière était organisée, et con- 

* Interrogatoire de Marie-Antoine Caron, 30 ventôse, an XII. 
Archives nationales, F* 6396. 
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duit aussitôt à la prison de l'Abbaye. Un commissaire 
et trois agents vinrent perquisitionner, vers une 
heure du matin, à la Reine des Fleurs et, n'ayant 
trouvé personne, s'installèrent en permanence dans 
Farrière-boutique. 

Burban et Joyaut passèrent cette nuit-là dans les 
champs, derrière l'ancien enclos des Chartreux; 
dans la matinée, ils reparurent rue du Four. Tandis 
que Joyaut restait aux aguets, Burban entra dans 
l'allée ; la petite Victoire s'y trouvait et lui dit, à voix 
basse : « Filez ! » Mais d'un bond, les trois agents 
furent sur lui ; il frappa l'un d'un coup de poignard ; 
les deux autres le terrassèrent; en un instant la 
maison fut pleine de policiers et de gendarmes accou- 
rus du poste de l'Abbaye. Burban et Joyaut furent 
conduits au Temple, Françoise et Victoire aux Made- 
lonnettes; la Reine des Fleurs fut fermée, et les 
scellés mis sur les volets. 

Interrogé par Real, Caron se montra d'une niaiserie 
très habile : ce Je ne sais pas ; je ne me rappelle rien. . . » 
système qu'on ne saurait trop recommander et qui 
réussit toujours : il protesta qu'il ignorait le nom de 
ses locataires. Si Bonaparte, d'aillem^, consentait à 
laisser dire que quelques Chouans attardés hésitaient 
encore à se rallier au nouveau régime, il ne voulait à 
aucun prix ébruiter que les bourgeois de Paris regret- 
taient leurs anciens maitres : Burban et Joyaut furent 
donc exécutés avec Georges, mais on relaxa Victoire 
et Françoise. Celle-ci, à peine rentrée rue du Four, 
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commença une campagne en faveur de Caron : une 
pétition se couvrit des signatures de tous les habi- 
tants du quartier, et le parfumeur, qui avait eu le 
talent de se faire passer pour un imbécile exploité par 
les royalistes, fut rendu à la liberté après dix mois 
de détention. 

Tout fier de son importance et du « vernis de per- 
sécution qui le rendait intéressant », il se posa en 
victime, parla haut de sa captivité et raconta à tous 
ses clients comment, couvert de chaînes, il avait tenu 
tête au tyran. On le plaignit beaucoup ; on le plai- 
gnit trop. Un beau jour, il reçut Tordre de quitter 
Paris et de se rendre à Bourges pour y séjourner sous 
la surveillance de la haute police : il fallut bien obéir; 
mais, avant de partir, Caron voulut mettre ordre à 
ses affaires. Il épousa Françoise et lui confia la Reine 
des Fleurs. La brave femme se montra aussi habile 
commerçante qu'épouse dévouée ; jusqu'à la chute de 
l'Empire elle ne cessa d'accabler les ministres de sup- 
pliques éplorées, réclamant son mari, jurant qu*il 
serait sage et protestant que l'empereur n'avait point 
d'admirateur plus passionné et plus fidèle : ces solli- 
citations s'entassaient dans le dossier conjointement 
aux notes de police affirmant que Caron était un 
royaliste incorrigible et qu'il répandait dans les cam- 
pagnes des libelles incendiaires *. Ceci fit sa fortune ; 



* « Le sieur Caron qui a figuré dans rafTaire de Georges et C>* 
et que le comte de Lille a accueilli en lui donnant une médaîJLe 
pour seM bons et loyaux services habite par intervalles AuzouêMa- 
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car, au retour des Bourbons, les libelles incendiaires 
de la veille se trouvèrent être, le lendemain, des bro- 
chures édifiantes, et voilà Caron au pinacle : le roi 
l'accueillit aux Tuileries, — dans une fournée, — et 
lui remit une médaille en récompense de ses bons et 
loyaux services. La duchesse d'Angoulême obtint 
pour lui la place de messager d'État, et Tancien par- 
fumeur figura à FAlmanach royal, à la suite de 
MM. les députés, parmi les dignitaires du royaume. 
Il habitait le Palais-Bourbon ; son emploi était d'ac- 
compagner le président de l'Assemblée depuis la porte 
de la salle des séances jusqu'à son fauteuil, et d'aller» 
une fois par an, vêtu d'un frac de velours, le ventre 
ceint d'une écharpe de soie blanche, l'épée de nacre 
au côté, et le bicorne à plumes sous le bras, annoncer 
à la Chambre des pairs que la Chambre des députés 
était réunie ^ 

Caron remplit ces fonctions, peu surmenantes il est 
vrai, jusqu'à quatre-vingt-sept ans. Il mourut à la 
fin de 1831 * ; sa veuve ne lui survécut que six mois ; 
elle touchait, elle aussi, une pension du gouverne- 
ment. Comme les faveurs dont ils avaient tous deux 
été comblés semblaient disproportionnées avec ce 

Perrière où il a conservé une chambre dans une maison qu'il a 
louée pour servir d'entrepôt aux libelles et placards incendiaires 
de toute espèce qu'il colporte dans les villages voisins» a été vu 
dernièrement au marché de Tournan ; il s'attache surtout à 
tenir les propos les plus insultants contre la personne de M. le 
duc d'Otrante. » Archives nationales, F' 6396. 

* Indiscrétions, par Musnier-Descloseauz. 

• Archives de la Chambre des députés. 
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qu'on savait de leur histoire, des royalistes moins 
récompensés — il y en avait beaucoup — présu- 
maient qu'au temps de la Terreur, Garon et Fran- 
çoise avaient dû rendre à quelque personnage impor- 
tant un service signalé dont ils avaient toujours eu 
la discrétion de ne se point vanter. 
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Le 23 septembre 1800, une singulière aventure 
vint troubler la quiétude de M. le sénateur Clément 
de Ris, installé pour passer Fautomne à son château 
de Beauvois, près d'Azay-sur-Cher. 

Ce jour-là, vers cinq heures de l'après-midi, 
comme il se trouvait auprès de M"* Clément de Ris 
indisposée, deux hommes entrent brusquement dans 
la chambre, pistolet en main, saisissent au collet le 
châtelain ahuri, le poussent jusqu^à son cabinet de 
travail et lui ordonnent, avec force bourrades, d'ou- 
vrir ses tiroirs. Ils raflent ce qu'ils y trouvent, se 
font apporter toute Targenterie de la maison — deux 
douzaines de couverts, deux cafetières et neuf plats 
— chargent le tout dans la calèche du sénateur qu'ont 
attelée quatre de leurs compagnons restés en surveil- 
lance à la porte du château ; ils poussent Clément de 
Ris dans Ja voiture, remontent tous les six à cheval 
et prennent avec leur victime le chemin de la forôt de 
Loches ^ 

* Atxhivcît naiionaitSt F^ 635ti. 
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Les Français de ce temps-là ne s'étonnaient plus 
de grand 'chose ; voilà qui explique le peu d'émotion 
des domestiques du château et des paysans de la 
ferme, assistant, sans mot dire, à Fenlèvement de 
leur maître : les ravisseurs jouaient, d'ailleurs, la 
partie avec un aplomb déconcertant. Us passèrent, 
visage découvert, au petit trot des chevaux, devant 
les serviteurs interloqués, comme s'ils eussent voulu 
laisser à ceux-ci tout le temps de contempler à l'aise 
leurs costumes : bonnets de cuir vendéens, chapeaux 
à la tranche-pique^ bottes fauves et vestes de hus- 
sards telles qu'en portaient bon nombre d'anciens 
officiers chouans. Un des brigands — ce détail fut 
remarqué — était borgne. L'indifférence des specta- 
teurs fut telle que pas un n'eut l'idée de suivre la 
voiture qui, traînée à travers champs et cahotée dans 
des chemins ravinés, ne faisait pas ime lieue à 
l'heure... 

L'émoi ne fut guère plus vif lorsque, trois semaines 
plus tard, M. le sénateur, qu'on avait cru mort, re- 
parut frais et dispos, racontant que ces messieurs 
l'avaient conduit « assez loin du château », sans 
qu'il pût désigner plus précisément l'endroit, et que 
là, ils l'avaient enfoui dans une sorte de cave où il 
était resté pendant dix-sept jours, copieusement 
nourri et très bien soigné. Une nuit il avait été tiré 
de là, pris en croupe, reconduit en forêt et abandonné 
dans une clairière, ce dont il avait immédiatement 
profité pour regagner tranquillement sa demeure. 
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bien déterminé à considérer l'aventure comme un 
très banal incident sur lequel il n'aimait pas qu'on 
l'interrogeât. 

A Paris, on se montra moins patient : le Premier 
Consul ne tolérait pas qu'on s'attaqu&t à lui, fùUce 
dans la personne de ses sénateurs; comme il n^n 
avait que quatre-vingts, tous jadis très chauds jaco- 
bins auxquels il réservait, pour l'exemple, des places 
de chambellans, des titres de princes et des charges 
de grands échansons, il prit l'affaire au sérieux, et 
Fouché reçut l'ordre de mettre en mouvement toute 
sa police, ce à quoi il s'employa sur l'heure. 

Les incidents sont connus ; encore qu'on soit, sur 
certains points, réduit aux hypothèses, il paraît établi 
que Fouché lui-même avait machiné toute l'intrigue, 
pour rentrer en possession de certains papiers des 
plus compromettants, naguère confiés à Clément de 
Ris. Comme celui-ci s'obstinait à ne pas les rendre 
de bon gré, Fouché avait chargé six agents choisis 
de rincer la cambriole du sénateur, pour parler 
l'argot policier de Tépoque, et ceux-ci, soit par 
excès de zèle, soit plutôt pour tirer de leur travail 
un bénéfice personnel, avaient séquestré le pauvre 
homme qu'ils n'avaient relaxé que sur Tordre exprès 
du ministre. On connaît même le nom de ces agents : 
leur chef était Charles Gondé, dit la Chapelier dit 
Monsieur Charles ou le beau Charles^ ancien chouan 
fameux par son habileté à détrousser les diligences. 
Le coup fait, il reçut, ainsi que ses compagnons, une 



I 
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[ somme d'argent et un passeport pour FÂngleterre, 

d'où ils ne devaient revenir que quand l'affaire 
serait oubliée. 

Le reste allait de soi : il ne s'agissait plus, pour 
calmer l'irritation du Premier Consul que de trouver 
des coupables : on fit choix de deux gentibhommes 
du pays, M. de Mauduisson et M. de Canchy, son 
beau-frère; tous deux» anciens officiers de l'armée 
royale, avaient été amnistiés après la pacification : 
l'un avait vingt-huit ans, l'autre vingt seulement. Il 
fallait, en outre, un boi^e, qu'on eut quelque peine 
à se procurer : on fut obligé d'aller le chercher à cin- 
quante lieues de là : quand Fouché était avisé de 
l'arrestation de quelque brigand, il écrivait : « — Est- 
il borgne ? Si o«», envoyez-le moi... » Et c'est ainsi 
qu'à Canchy et à Mauduisson vint, de Caen, 
s'adjoindre un ancien chevalier de Sainl-Louis, 
Etienne Gaudin, qui n'avait pas quitté depuis deux 
ans la Basse-Normandie, mais qu'un coup de feu avait, 
jadis, privé d'un œil ; — ce fut sa perte. Ces trois 
hommes, jugés par la cour spéciale d'Angers, furent 
condamnés à mort, en dépit d'incontestables alibis. 
Vingt témoins affirmaient les avoir vus loin de Beau- 
vois le jour du crime ; eux-mêmes suppliaient qu'on 
les confrontât avec Qément de Ris; mais celui-ci, 
soucieux de se ménager avec Fouché une réconcilia- 
tion lucrative, ne jugea pas de sa dignité de paraître 
comme témoin au procès. Le 2 novembre 1801 — 
jour des Morts — le jugement était rendu ; le 3 avait 
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lieu rexéculion. Si l'on excepte M"' de Canchy, qui 
pensa mourir de saisissement et de douleur et à qui 
il fallut arracher le couteau dont elle allait se frapper, 
personne, dans le pays, n'osa manifester son indi- 
gnation, encore qu'on fût bien persuadé de l'innocence 
des condamnés. Mais Fouché faisait peur et l'on se 
tut... 

Un homme, pourtant — et c'est de celui-là que 
nous devons conter l'histoire — eut seul le courage 
de protester. C'était un brave soldat lorrain, nommé 
Pierre-François Viriot*. Engagé à dix-sept ans, en 
1791, aux hussards de Chamboran et promu officier 
quelques mois plus tard, il avait fait dans l'Ouest 
une guerre acharnée aux Chouans et contribué à 
l'organisation des colonnes mobiles de la Mayenne. 
Il était, en 1800, capitaine, comptait autant de cam- 
pagnes que d'années de service et portait la trace de 
quatorze blessures glorieuses — cinq coups de sabre 
et neuf coups de feu. Comme il n'était nullement sus- 
pect de tendresse ni d'indulgence envers les royalistes, 
comme il ne connaissait aucun des accusés, on l'avait 
nommé membre de la Cour spéciale, composée de 
deux magistrats et de trois militaires, chargée de 
juger les ravisseurs de Clément de Ris. Dès les pre* 
mières audiences, l'acquittement ne pouvant faire 
doute, Viriot s'était empressé de rassurer M"** de 
Canchy. Les témoignages se succédaient presque 

* La plupart des renseignements qui vont suivre sont extraits 
du dossier de Viriot aux Archives du Ministère de la guerre. 
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unanimement favorables aux accusés, et les débats 
allaient bientôt être clos, quand Fancien conven- 
tionnel Delaunay, qui présidait la Cour spéciale, 
imagina de convier à dîner ses juges assesseurs : on 
causa du procès et de son dénouement prochain; 
tout en reconnaissant « qu'il y avait impossibilité de 
motiver une condamnation », Delaunay insinua qu'il 
serait peut-être dangereux de déplaire au gouverne- 
ment en renvoyant absous « des hommes qui étaient 
ses ennemis avérés ». En prenant le café, les coudes 
sur la table, on tomba d'accord que « si Canchy, 
Mauduisson et Gaudin n'étaient pas positivement cou- 
pables, ils n'en avaient pas moins, en qualité d'an- 
ciens chouans, mérité cent fois la mort en d'autres 
circonstances », et l'on se mit d'accord sur la con- 
damnation. Viriot, indigné, essaya de plaider la 
cause des malheureux ; voyant que ses protestations 
se heurtaient à la détermination arrêtée de ne pas 
déplaire au terrible ministre de la police, il fut pris 
d'un accès de rage, <c frappant la table, se roulant 
sur les sièges, prodiguant à ses collègues les épi- 
thètes les plus injurieuses » ; il se met à leurs genoux 
en les conjurant de sauver au moins la vie des ac- 
cusés : il sort enfin de la chambre, jurant qu'il ne se 
déshonorera pas en signant un pareil jugement, court 
chez M"* de Canchy, l'informe de ce qui se trame..* 
La pauvre femme, affolée, ne croyant pas à la pos- 
sibilité de son malheur, conçoit le projet désespéré 
d'arracher son mari au bourreau : elle frappe aux 
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portes des banquiers de la ville, emprunte, souscrit 
des billets, réunit toutes ses ressources — quelques 
louis ; — son idée est, en ameutant les perreyeurs et 
les ardoisiers du faubourg de Bressigny, de retarder 
Fexécution : Viriot, lui, saute à cheval, va d'une 
traite jusqu'au relai de la Croix-Verte où l'attend 
une chaise de poste qui, dans la nuit du surlende- 
main le dépose à Paris, à l'heure même où Téchafaud 
se dressait au Champ de Mars d'Angers... 

Quand, après vingt démarches vaines, chez M"** Bo- 
naparte, chez le ministre Abrial, chez les généraux 
Mortier et Junot, qui, tous, le reçurent avec la froide 
circonspection de gens désireux de ne pas se com- 
promettre, Viriot comprit que son cri de justice ne 
serait pas écouté, il reprit le chemin d'Angers : lors- 
qu'il y rentra, les condamnés étaient morts ; quelques 
jours plus tard, il reçut l'avis que, par décision 
des Consuls, il était rayé des contrôles de l'armée. 
On assure qu'il parvint à obtenir une audience de 
Bonaparte et que celui-ci lui adressa cette étonnante 
question : 

— Pourquoi n'avoir pas jugé comme vos col- 
lègues ? 

Et comme Viriot alléguait sa conviction de l'innon- 
cence des accusés : 

— r Soit, fit le consul, mais la loi vous obligeait à 
signer le verdict. 

— Elle ne m'obligeait pas à me déshonorer, répliqua 
brusquement l'officier. 
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Il supplia qu'on le mît en jugement ; mais on se 
garda, comme bien on pense, de le traduire devant 
un conseil d'enquête : Fouché préférait le silence : il 
y avait des spectres qu'il redoutait de voir évoquera 

De ce jour, Viriot, condamné à l'enlizement, \dt 
peu à peu l'isolement se faire autour de lui. Comme 
des lépreux de jadis, les gens s'écartaient, pris de 
peur d'une contagion mystérieuse, et la vie de cet 
homme qui avait bravé Fouché, devint une torture de 
toutes les heures : il devait, tant qu'il aurait un 
souffle de vie, être écrasé du poids de <c ce crime », 
comme Sisyphe pour avoir encouru la colère de 
Pluton. 

Une semble pas que d'abord, Viriot comprit la gravité 
de son acte : au bout de six mois de bouderie, il sollicite 
sa réintégration dans l'armée ; mais sa demande reste 
sans réponse. Un an plus tard, nouvelle prière : un 
échange de lettres se fait entre les divers services du 
ministère de la guerre où est conservé son dossier. 
Mais on a, dans ce dossier, déposé certaines pièces au 
vu desquelles le général Girardon déclare, « sur son 
honneur et sa conscience, que Viriot est indigne de 



• C'est là un court résumé de l'affaire telle qu'elle nous est pré- 
sentée par Crétineau-Joly (Vendée militaire), le Bulletin historique 
de V Anjou (débats du procès d'Angers) et la Vérité sur Venlève- 
ment du sénateur Clément de His par Carré de BusseroUe; mais 
il convient, dans une affaire si peu claire, de mettre le lecteur à 
môme de juger personnellement, et nous donnerons plus loin, 
malgré sa longueur, le rapport fait aux Consuls par le ministre 
de la guerre et qui contient les accusations qui ont amené la dis- 
grâce de Viriot et sa mise en disponibilité. 
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faire partie des années françaises » ; — et la pétition 
est a classée ». Et c'est ainsi que cet officier, de trente 
et un ans, dut assister oisif, et la rage dans Tàme, aux 
éblouissants débuts de Tempire : il vit ses frères 
d'armes, recevant grades, titres, décorations, partir 
joyeusement pour cette étonnante chevauchée à travers 
TEurope qui devait se terminer en apothéose à Aus- 
terlitz. Lui restait seul, inutile, parmi les impotents 
et les vieux, réfugié à Metz où il s'était marié. A la 
fin, n y tenant plus, et pour se donner au moins Til- 
lusion qu'il avait sa part de l'épopée, il passe le Rhin, 
s'avance en Allemagne, échoue à Gassel et là, par- 
vient à se faire engager comme instructeur par le 
prince Maurice d'Issemburg qui levait un régiment 
pour en faire cadeau à Napoléon et qui, en échange 
des 3,200 paysans allemands offerts à l'ogre en holo- 
causte, reçut le ruban de la Légion d'honneur, Viriot 
rentra en France huit mois plus tard, bien persuadé 
qu'il avait conjuré le sort : le prince d'Issemburg lui 
avait accordé le titre honorifique de lieutenant-colonel, 
et le naïf soldat s'imaginait n'avoir plus qu'à se faire 
reconnaître en cette qualité par le ministre de la guerre. 
Mais il lui eût fallu des protecteurs et tous se détour- 
naient de ce pestiféré sur lequel planait la malédic- 
tion*. 



* a M. Pierre-François Viriot n'a point été conflrmé dans l'emploi 
de capitaine qu'il a occupé provisoirement dans le régiment 
d'Issemburg. 

Cet offlcier était juge au tribunal spécial du déparlement de 
Maine-et-Loire en l'an X. H fut disgracié dans le cours de cette 
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Oq le voyait tantôt à Paris, quand il se reprenait 
à concevoir quelque illusion — tantôt à Metz, où il 
allait ruminer ses déceptions, rôdant autour des 
casernes, suivant les troupes, ne voulant pas admettre 
qu'il fut à tout jamais retranché de cette armée où il 
avait vécu presque depuis Fenfance. 11 ne cessait 
d'écrire, suppliant qu'on lui rendît son grade, s'offrant 
à consacrer toute sa fortune « à équiper dix hommes 
et à fournir deux chevaux pour le train d'artille- 
rie !.. . » 

Les années passèrent, chacune marquée par un 
déboire. L'empereur enfin était vaincu et la France 
sur le point d'être envahie quand parut le décret du 
4 janvier 1814, autorisant les départements menacés 
à lever des corps francs pour s'opposer à la marche 
de Fennemi : cette fois c'était pour Viriot le salut. 
Il revêt son uniforme, part pour Verdun, faisant, sur 
sa route, appel aux paysans, recrutant des volontaires, 
parvenant à réunir, de village en village, trois cents 
fantassins, obtenant du commandant de la place six 
pièces de canon qu'il attelle à des chevaux de labour, 
et le voilà, général d'armée, battant le pays, harce- 
lant les convois de l'ennemi, vivant de la vie d'em- 
buscade, se dédommageant, par une activité sans 
repos, de ses quatorze ans d'immobilité. 

« Quinze cents montagnards, écrit-il dans son 

année comme prévenu d'avoir vendu son opinion dans l'afTalre 
de M, hi sénateur Clément de Ris. v Archives du Aîinislère de la 
guêrft. 
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enthousiasme, se lèveront à mon appel ; mon mol de 
ralliement est « Patrie » et <c Napoléon », tous deux 
chers à mon cœur ? » 

Le 27 mars, il rencontre à Bazoches, près de 
Saint-Mihiel, tout un corps d'armée russe. En 
homme pressé de se dégourdir et de montrer ce dont 
il est capable, Viriot harangue sa petite troupe, livre 
bataille, met Tennemi en déroute, fait 1 800 prison- 
niers, prend 80 voitures d'équipage, 500 chevaux, 
8 pièces d'artillerie..., et le soir même adresse au 
ministre de la guerre un triomphal récit de cet exploit. 
Le rapport — par malheur — arriva à Paris le jour 
même où les Russes y faisaient leur entrée solennelle ; 
l'ironie du sort avait voulu que, pour une fois qu'il 
se battait, Viriot eût mis en pièces le corps du prince 
Biren de Courlande, un des plus chauds amis de 
Louis XVIII ! Voilà comment il n'eut aucune part 
aux faveurs de la Restauration, qu'il avait pourtant 
quelque droit d'escompter : le corps franc qu'il com- 
mandait fut licencié à Metz le 1*' juillet. L'intendance 
réclama à Viriot 3 400 francs pour « dégâts commis 
par sa troupe » et, quand il eut payé, on voulut bien 
le renvoyer à ses foyers sans l'inquiéter davantage : 
il habitait alors, avec sa femme, Montigny-les-Metz ; 
il s'y confina, résigné, ne comprenant rien au passé 
et n'espérant rien de l'avenir. 

Le coup de tonnerre du retour de l'empereur vint, 
en mars 1815, tirer Viriot de son apathie. L'un des 
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premiers, en apprenant la grande nouvelle, il accourt 
à Paris, se présente à Napoléon, <c apportant les vœux 
des populations de TEst )>, dont il se fait, un peu gra- 
tuitement peut-être, le porte-parole. L'heure était 
bonne pour se montrer aux Tuileries : le maître 
acceptait tous les dévouements ; il autorisa Viriot â 
lever dans la Meurthe, la Meuse, la Moselle et les 
Vosges, un corps franc de 4.000 fantassins et de 
1.200 cavaliers et lui en remit le commandement en 
même temps que le ruban de la Légion d'honneur... 
Cette fois, c'était bien larevanche, la revanche éclatante 

— mais si courte ! Avec Napoléon, Fouché était revenu 
tout-puissant. Lui n'oubliait rien de ses rancunes, et pré- 
voyant, préparant même, tout en servant l'empereur, 
le retour prochain des Bourbons, il voulait mettre à 
profit l'interrègne pour supprimer d'avance tout ce 
qui pouvait faire obstacle à Tétonnante conversion qu'il 
méditait. 

Viriot, plein d'ardeur, courait les campagnes de la 
Moselle, organisant sa petite armée : sans qu'il s'en 
doutât, sa première recrue avait été un agent de police, 

— nommé Niclot, — que, naïvement, il attacha à sa 
personne et en qui il mit toute sa confiance. La cam- 
pagne fut courte : les corps francs n'eurent pas à 
intervenir. Viriot, après Waterloo était campé aux 
portes de Metz avec sa troupe, attendant des ordres, 
quand un soir, des hommes de la police envahirent 
son cantonnement, lui lièrent les mains et le traînèrent 
en prison où il fut mis au secret. Lorsque trois 
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semaines plus lard, il put communiquer avec sa femme 
et sa vieille mère octogénaire, il apprit « qu'il était 
sous le coup de huit chefs d'accusation dont chacun 
emportait la peine capitale », 

La seule énumération des catastrophes qui tom- 
bèrent sur lui comme grêle serait une litanie fasti- 
dieuse : après vingt-trois mois de cachot, la cour 
d'assises de la Moselle le condamne sur la déposilioii 
de Niclot, au banissement, comme « auteur ^ chef et 
complice dun projet ae complot tendant à réunir 
des bandes armées pour tomber à forces ouvertes sur 
les derrières des troupes ennemies qui évacimient le 
territoire français et piller leurs bagages et leurs 
trésors ». L'arrêt est cassé par la Cour suprême ; on 
traîne le malheureux entre quatre gendarmes des 
geôles de Metz à celle de Nancy; nouvelle comparu- 
tion devant la Cour d'assisses qui réduit la peine i\ 
six mois de prison et astreint pour dix ans Viriot h la 
surveillance de la haute police. Il était si pertinem- 
ment victime d'une implacable fatalité que son sort 
inspirait pitié même aux gendarmes chargés de sa 
surveillance, même aux geôliers qui l'hébergeaient et 
qui le laissaient, sur parole, s'absenter pour plutiieurs 
jours de la prison*. 

* «Nancy, 27 janvier 13! 7. 

Le capitaine commandant la gendarmerie de la Meurtlie rend 
compte de l'arrestation de Viriot, surpris au moment ou il veDaît 
de s'échapper des prisons de Nancy. « La vie privée et la nrora- 
lité politique du sieur Viriot doit vous être connue sous les rap- 
ports les plus dangereux en ce qu'il tient tu une famille nombreuse 
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Enfin, il fut libre et son premier souci fut d'écrire 
au ministre de la guerre pour lui confier ses malheurs 
et réclamer son grade : la longue série de ses lamen- 
tations se retrouve à son dossier : il parle de ses ser- 
vices passés, de son honneur intact, de ses trois fils 
tués à l'ennemi. Sur chacune de ses lettres émou- 
vantes se voit, tracée en marge, l'immuable men- 
tion : Rien à faire. — Classer. On ne répond plus 
à ses suppliques ; il n'a pu obtenir, môme, de faire 
ratifier par la chancellerie la croix que de sa main 
l'empereur a placée sur sa poitrine. Les policiers, 
auxquels, depuis dix ans, il est signalé comme très 
dangereux^ ennemi de tous les gouvernements^ le 
persécutent, le poursuivent, le vexent de mille façons, 
A Bruxelles, où il se réfugie, en 1820, dans la 
famille de sa femme, il est emprisonné à la requête 
de l'ambassade de France, impliqué dans un complot 
contre la sûreté de TEtat, renvoyé de juges en com- 
missaires, harcelé avec une diabolique obstination. 



qui habite la ville de Nancy, dont les principes sont absolument 
contraires aux vues du gouvernement. 

Je l'ai interrogé sur son évasion : il m'a assuré qu'il avait une 
permission de M. le P. G... pour aller dîner chez sa sœur, maî- 
tresse de poste à Velaine, à trois lieues de Nancy. 

J'ai renvoyé Viriot à la prison avec ordre de le faire écrouer : 
le concierge de la prison civile s'y est refusé. 

J'aurai l'honneur d'observer à Votre Excellence que cette mai- 
son est dans la forêt du bois de Haycs qui est immense et que 
par conséquent il serait à craindre qu'en accordant au sieur 
Viriot des permissions de s*absenter (en supposant qu'on en ait 
le droit) il ne fût plus possible de mettre la main sur lui, vu Hn- 
fluence qu'il a su se ménager sur tous les mauvais sujets qui ont 
été sous ses ordres. » 
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Fouché pourtant est disparu depuis longtemps; 
mais les effets de son ressentiment ont survécu à sa 
puissance. Il est temps de dire, en effet, quel moyen 
sa haine précautionneuse avait employé pour bâil- 
lonner à tout jamais Yiriot... En tète de ce dossier 
où venaient s'amonceler les requêtes du malheureux 
officier, était placée — non point l'original, — mais 
la copie d'un rapport daté de 1802 et adressé aux 
consub : dans cette pièce, — résumé d'une longue 
enquête dont les éléments se trouvaient, disait-on, 
entre les mains du ministre de la justice, — la con- 
duite de Viriot, lors du procès d'Angers, était pré- 
sentée sous un jour odieux*. Cet « intrigant » était 

* Rapport fait aux Consuls par le ministre de la guerre le 
17 pluviôse an X, qui se trouve aux Archives du Ministère de la 
guerre. 

a Les consuls, sur un rapport du ministre dé la justice portant 
que l'opinion publique et l'opinion particulière du tribunal spécial 
de Maine-et-Loire accusaient le citoyen Viriot. capitaine-adjoint 
à la 22* division militaire et juge à ce tribunal de prévarication 
dans l'afTaire relative à l'attentat commis sur la personne du 
sénateur Clément de Ris, ont chargé le ministre de la guerre de 
se procurer l'opinion du général Girardon sur le citoyen Viriot. 

Ce général confirme par sa réponse les faits avancés contre 
cet officier et déclare sur son honneur et sa conscience que Viriot 
est indigne de faire partie des armées françaises. 

On propose sa destitution et le renvoi des pièces au ministre 
de la justice pour examiner s'il y a lieu à le faire poursuivre et 
punir comme juge prévaricateur. » 

« Citoyens consuls. 

Le ministre de la justice vous a présenté un rapport sur le 
citoyen Viriot, capitaine-adjoint de la %t* division militaire et juge 
au tribunal spécial de Maine-et-Loire. J'ai, d'après vos ordres, 
demandé au général Girardon des renseignements sur cet offi- 
cier voici les expressions dont il se sert : 

Je me résume sur le compte du citoyen Viriot que je regarde 
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parvenu à se faire nommer membre de la cour spé- 

comme un intrigant qui, depuis longtemps s'est absenté des 
armées ; qui a eu l'adresse de faire passer Taccident de chasse 
qui l'a privé de l'œil droit pour une blessure provenant des évé- 
nements de la guerre ; de ces gens qui s'accrochent à tous les 
événements pour en tirer parti; ainsi qu'il l'a fait lorsqu'en nivôse 
an IX, se trouvant à Paris sans emploi, il se présenta comme 
ayant failli d'être victime de l'explosion de la machine infernale 
et parvint à se rendre assez intéressant pour se faire employer 
dans cette division. Je déclare sur mon honneur et ma conscience 
que d'après les renseignements que j'ai pris et cette impression 
qu'ils ont fait sur moi et qui ne peut se décrire, je regarde le 
citoyen Viriot comme indigne de faire partie des armées de la 
République. 

Je dois à présent, citoyens consuls, vous donner un précis des 
faits sur lesquels s'accordent, à quelques détails près, les géné- 
raux Liebert et Girardon, le président et le commissaire du gou- 
vernement près le tribunal spécial de Maine-et-Loire, le capitaine 
Curette, juge à ce tribunal et le conseiller de préfecture de ce 
département qui m'a répondu en l'absence du préfet. 

Les partisans des prévenus voulaient les sauver en faisant 
insurger les ouvriers des carrières d'Angers, leur projet fut 
déjoué. Ils eurent alors recours aux moyens de corruption. Ils 
crurent pouvoir séduire les juges avec de l'or. Ils s'adressèrent 
à Dufray, inspecteur aux fourrages dans la 22« division et 
celui-ci à Viriot dont la réputation dans le département le faisait 
envisager comme très propre à remplir le but qu'on se proposait. 

Quelque temps avant le jugement, Viriot s'est rendu sans per- 
mission à Paris. Dufray chargé de faire des propositions l'a 
accompagné. Ils ont pris la route du Mans et visité les dames 
Canchy et Mauduisson. 

A leur retour Viriot a employé tous ses moyens pour capter 
les suffrages des juges en faveur des accusés. Il les a entretenus 
chacun en particulier, leur a dit avoir chassé avec les généraux 
Mortier et Junot qui l'ont assuré que l'intention du Premier Consul 
avait été de faire grâce, mais qu'il en avait été empêché par les 
cris du Sénat et du Tribunat, qu'au surplus il s'en était assez 
expliqué pour assurer que si les accusés étaient absous, tous les 
juges seraient récompensés ; que Delaunay, président, serait 
nommé Préfet, Boullai et Bellangé seraient nommés juges au tri- 
bunal de cassation, etc. Il osa même avancer que le général 
Girardon recevrait des ordres secrets du Premier Consul pour 
leur assurer ces récompenses : et pour intéresser le public il sema 
le bruit que M»* Bonaparte était parente des accusés. 

Viriot comptait particulièrement sur le général Carrette qui 
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ciale afin de trafiquer, sans vergogne, de sa magis- 

n'cst pas très instruit mais qui est un heiinête homme. Sa bon- 
homie fut prise pour un assentiment aux sollicitations et on ne 
lui offrit que les 2 000 francs et une boite d'écaillé doublée en or 
au moyen desquels on voulait le gagner. 

Ce présent avait été déposé chez Reymond, garde-magasin des 
fourrages. 

Les débats ouvrirent le !•' brumaire et déjà on avait travaillé 
l'opinion publique dans les cafés. Yiriot invita à dîner le capi« 
taine Belleville et les suppléans Gardais et Gastineau qui remar- 
quèrent qu'en traversant la place de la Commune» où étaient les 
dames Canchy et Mauduisson, Viriot avait affecté de les prendre 
sous le bras pour donner une idée à ces dames de son ascen- 
dant sur ses collègues. Les citoyens Belleville et Gastineau se 
retirèrent aussitôt après le dîner, malgré les instances de Viriot, 
Gardais resta seul, Dufray arriva et dit : a A-t-on apporté les 
sacs ? — lis sont là, répondit Viriot. » Dans la soirée Dufray dit 
à Viriot : « On aura pensé à remuer le faubourg de Bressigny. » 
(C'est celui qu'habitait les ouvriers des carrières) . 

Ce môme jour, !•' brumaire, deux billets à ordre de 3000 francs 
chacun ont été souscrits par M-« Mauduisson au profit de 
Viriot, endossés par Dufray et sa femme ; l'un payable le 11 et 
l'autre le 21 brumaire. Ils n'ont pas été acquittés à cause de la 
condamnation et sont entre les mains de M»* de Chassily au 
Mans. 

Après les débats, les juges étant aux opinions comme jurés, 
Viriot mit seul les boules blanches sur toutes les questions, 
même sur celle du fait de l'enlèvement, dont il niait l'existence. 
Ses collègues décidèrent le ccntraire : alors il se comporta avec 
la dernière indécence, frappant sur la table, se roulant sur les 
sièges et prodiguant les épithètes les plus déplacées à ses collè- 
gues. Cette fureur cependant se modéra quand un juge opinant 
sur l'application de la loi fut incertain si celle de floréal an V, ou 
le code pénal qui ne porte que la peine des fers, devait être appli- 
quée. Viriot se mit presqu'aux genoux des juges, pour demander 
qu'on sauvât la vie aux accusés. 

Viriot qui avait pris la dissimulation de quelques juges qui 
l'avaient pénétré, pour une condescendance à son opinion, avait 
tellement persuadé aux familles des accusés et à leurs défenseurs, 
qu'ils seraient acquittés, que ceux-ci s'en réjouissaient à un dîner 
quand ils apprirent la condamnation. Ce fut cette croyance qui 
sauva la ville des tentatives d'insurrection méditées par Dufray. 

Aussitôt le jugement prononcé, les condamnés Canchy, Mau- 
duisson et Gaudin, étant encore dans la salle des séances, firent 
demander Viriot, le firent chercher toute la soirée : enfin le len- 
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tralure. Ses entretiens avec M"' de Canchy, l'argent 
emprunté par celle-ci aux banquiers de la ville, le 
vovage de Viriot à Paris, ses objurgations à ses col- 
lègues, son désespoir en apprenant la mort des accu- 
sés... le récit de toutes ses démarches, groupées 
avec une stupéfiante perfidie, se terminait par cette 
conclusion, désormais évidente : c'est que Viriot avait 
extorqué à M"* de Canchy, en l'illusionnant sur son 
influence, une somme considérable, et, l'argent em- 
poché, il s'était enfui d'Angers sans même attendre 

demain ils l'envoyèrent chercher de nouveau par Texécuteur 
jusqu'au parquet : il refusa de les voir. 11 répondit à celui-ci : 
« Dites que je suis malade. » Le commissaire du gouvernement 
lui observa l'inconvenance de charger l'exécuteur d'un message 
et envoya un huissier déclarer aux condamnés le refus de 
Viriot. 

Les amis des dames Mauduisson et Canchy les firent partir 
avant l'exécution ; mais elles en avaient assez dit pour faire 
planer le soupçon sur le citoyen Viriot qui, de son côté, avait 
l'indiscrétion de publier qu'il était seul de l'avis favorable. 

Ces bruits répandus déterminèrent le président à convoquer le 
tribunal vers la fin de brumaire et là Viriot subit l'interrogatoire 
du président et les interpellations particulières de chaque juge. 
Il ne répondit qu'avec la jactance qui lui est ordinaire et sans le 
faire d'une manière satisfaisante : loin de chercher à se justifier, 
il parla de son épée au commissaire du gouvernement, etc. 

Depuis cet événement. M"» de Mauduisson a écrit au citoyen 
Foucaud Cebron, négociant à Angers pour le charger de récla- 
mer les 8 000 francs acquittés : savoir 6 000 francs comptés à 
Paris lors du voyage et 2 000 francs déposés par Dufray chez 
Reymond, garde-magasin. La lettre a été vue et lue. on en a des 
extraits ; mais le citoyen Foucaud-Cebron n'a pas voulu la 
déposer entre les mains du commissaire du gouvernement. Elle 
s'explique en ces termes en parlant de Viriot : « Le scélérat, 
plus bourreau de mes enfants que le malheureux qui a été obligé 
d'exécuter les ordres de la justice, voudra-t-il y ajouter encore 
le rôle de voleur ou rendra-t-il les 8000 francs. » 

Viriot a demandé au tribunal une permission de s'absenter. Le 
président lui a répondu de s'expliquer, si c'était hors ou dans le 
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Texécution des condamnés qui, à l'heure de mourir, 
le firent mander par le bourreau. Même on citait une 
lettre — gardée, comme les autres pièces, au minis- 
tère de la justice — où M"** de Mauduisson, parlant 
de Viriot dont elle a enfin démasqué la traîtrise, 
disait : « Ce scélérat, plus bourreau de mes enfants 
que le malheureux qui a été obligé d'exécuter ^les 
ordres de la julice, voudra-t-il encore y ajouter le rôle 
de voleur, ou rendra-t-il les 8.000 francs?... » 

Chaque fois qu'une nouvelle requête ramenait rat- 
département parce que, dans le premier cas, il fallait s'adresser 
au ministre de la Justice. Viriot n'a pas répondu et s'est rendu à 
Saumur sans permission du tribunal ni de ses supérieurs, et a 
fait faire à Dufray une déclaration par-devant notaire poiu* cons- 
tater qu'il ne lui a jamais donné aucune somme pour corrompre 
ses juges. 

Avant cette affaire un soupçon planait sur Viriot. Houel, pré- 
venu du vol de la recette de Bougé, ayant été acquitté, dit qu'il 
lui en avait coûté 50 louis. Il n'avait nommé personne, mais le 
lendemain du jugement, Viriot acquitta chez un orfèvre une dette 
assez forte. 

Des faits étrangers à l'affaire dont il s'agit, mais personnels à 
Viriot, et qui me sont transmis par le général Girardon, ajoutent 
encore à l'opinion défavorable que l'on doit avoir de la personne 
de ce capitaine. Il parait, muni d'épauleltes de tous les grades, 
manquer de délicatesse et avoir commis des malversations et 
des exactions sur lesquelles on pourrait se procurer des rensei- 
gnements auprès des personnes désignées par ce général. 

Viriot invoque le témoignage du préfet de Maine-et-Loire, 
attribue les accusations contre lui dirigées au Président et au 
commissaire du Gouvernement près le tribunal spécial, qui, 
dit-il, ne lui ont pas pardonné d'avoir pensé autrement qu'eux 
dans cette affaire. 

Je propose aux consuls de destituer le capitaine Viriot et de 
renvoyer toutes les pièces de son dossier au ministre de la jus- 
tice pour examiner si elles sont suffisantes pour le poursuivre et 
le faire punir comme juge prévaricateur. 

Siçné : Alexandre BEnTHiER. » 
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tention sur Yiriot^ chaque fois que son dossier était 
consulté, c'était sur cette infamante révélation que 
tombaient d'abord les yeux : elle devait ruiner à 
jan*ds, dans Tesprit des minisires successifs, toute 
velléité de réintégration... Une fois, en 1818, un 
employé méticuleux, ou curieux simplement de 
remonter aux sources originales, réclame au ministère 
de la justice le dossier de Viriot. On lui répond que, 
« malgré les investigations les plus exactes, il a été 
a impossible de le découvrir ». Il s'informe aux 
archives de la justice militaire et là, on avoue que 
« les pièces ont été égarées ou enlevées depuis une 
« douzaine d'années et n'ont pu être retrouvées en 
(( dépit de toutes les recherches qni ont été faites... » 
Et le rapport apocryphe continua de faire foi, malgré 
son évidente fausseté : car, si Viriot s'était rendu 
coupable de prévarication pourquoi ne l'avait- on pas 
traduit en jugement ? Pourquoi — s'il y avait doute 
— l'avoir destitué en dépit de tous les règlements 
militaires, sans l'avis préalable d'un conseil d'enquête 
ou de discipline ? Pourquoi surtout ne l'avoir pas avisé 
de l'odieux soupçon qui pesait sur lui?... 

Car il ignora toujours ce dont il était accusé. Bien 
des années plus tard, en octobre 1830, — après cha- 
cune de nos révolutions, il protestait naïvement de 
son dévouement au nouveau régime, se déclarant 
d'avance partisan fanatique du gouvernement, quel 
qu'il fût, qui lui rendrait ses épaulettes et son épée. 
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— en octobre 1830, il semble qu'une lueur se fait 
dans son esprit. A force de ressasser son malheur, 
il perçoit, il comprend enfin Thitrigue dont il a été 
victime. Le spectre gigantesque de son rival, mort 
depuis dix ans, lui apparaît pour la première fois, et 
sa peur rétrospective est telle qu'il n'ose prononcer 
ce nom terrifiant : en adressant au roi un précis de 
ses infortunes, il parle d'une main puissante, du 
haut personnage 9 de r homme en place qui Ta 
réduit au désespoir ; mais, pas une fois, il ne pousse 
l'audace jusqu'à nommer Fouché *.,, 

* 18 octobre 1830. 

a Au roi des Français, 

... Le sénateur Clément de Ris avait été enlevé en plein jour 
a la porte de son château de Beauvois, près de Tours. Les 
poursuites des tribunaux ordinaires furent infructueuses et les 
coupables, protégés par une main puissante se dérobèrent à la 
justice. Le Sénat demandait réparation de l'attentat commis sur 
un de ses membres et Napoléon, alors, premier consul, et qui avait 
encore besoin de ménager le premier corps de TÉtat, créa un tri- 
bunal spécial chargé de la poursuite de ce crime. 

Cependant ce n'était que par méprise que le sénateur avait 
été enlevé; les agents de l'homme en place qui avait ourdi le 
complot devaient saisir un autre personnage et lui enlever des 
papiers ; dès que le coup fut manqué ils passèrent à l'étranger, 
n fallait ou révéler sa faute et encourir la disgrâce du maître ou 
sacrifier des innocents que l'on chargerait de l'enlèvement. 
Vhomme en place n*hésita pas. Quelques malheureux vendéens, 
retirés dans leurs foyers et .tranquilles depuis la pacification de 
leurs pays furent destinés à être offerts en holocauste à la répu- 
tation du haut personnage et on s'occupa de leur trouver des 
bourreaux sous le nom de juges. 

On crut sans doute que moi, patriote dévoué, qui avait com- 
battu avec quelque succès les vendéens, je n'hésiterais pas à les 
condamner sur les plus faibles indices et je fus nommé l'un des 
juges du tribunal spécial : on se trompa. 

Les débals n'offrirent aucune charge contre les prévenus et 
cependant leur jugement à mort était rédigé. Je ne dirai pas quels 
moyens de séduction furent employés envers mes collègues; 

15 
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Sa narration, fort touchante et très digne, vint 
s^empiler avec ses lettres précédentes, dans ce fatal 
dossier que le rapport initial mettait en interdit. Le 
pauvre homme ne parvenait pas à deviner pourquoi 
tous les pouvoirs s'obstinaient à le repousser comme 
indigne. En 1831, toujours plein de verdeur et d'illu- 
sions, il propose « d'organiser un corps franc » à la 
tête duquel a il brûle de voler au secours de nos frères 
belges ». En 1848, « arrivé au déclin de ses jours 
et en sa qualité de républicain de 1790 », il sollicite 
sa mise en demi-solde, car il n'avait touché, depuis 
qu'il avait perdu son grade, ni pension, ni indemnité, 
ni secours, ni retraite d'aucune sorte. Il habitait 
alors, à Nanterre, une maison de paysan où il vivait 
pensif, courbé sous Tindéchiffrable énigme de sa des- 
tinée, semblable à ces vieux soldats que dessinait 
Charlet, assis dans leur grand fauteuil, le bonnet de 
police sur Foreille, drapés dans une ancienne capote 
en manière de robe de chambre, et restant immobiles, 

quelles offres, quelles menaces me furent faites ; je n'apprendrai 
rien de nouveau : les exemples de corruption sont malheureuse- 
ment trop fréquents. Fort de ma conviction, je refusai de signer 
Tarrôt inique ; je proclamai hautement Tlnnocence des accusés, 
résultant évidemment de l'instruction; je fls connaître les vrais 
coupables et je dévoilai tout le complot; mais ma voix fut 
étouCTée et les malheureux payèrent de leur vie la méprise des 
agents d'un homme puissant. 

J'ai conservé copie de toutes les pièces de cette inique pro- 
cédure... 

Quelque temps après je fus rayé des cadres de l'armée. Trois 
fois la justice fut sur le point de triompher et je parvins à me 
faire réintégrer sur les contrôles de l'armée : trois fois l'auteur 
du complot parvint à m'en faire rayer..., » etc. Archives du 
7ninisth'e de la Guerre. 
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songeant à des choses lointaines, les poings serrés, 
le regard fixe sous les sourcils broussailleux. 

En 1851, presque octogénaire, il salue avec un 
juvénile enthousiasme le retour de l'aigle. Il adresse 
à Napoléon lU une nouvelle supplique qui, comme les 
autres, reste sans réponse*... Ce fut la dernière. 
Après avoir imploré les Consuls, l'empereur, les 
Bourbons de 1814, le Napoléon libéral des Cent jours, 
Louis XVllI revenu deGand, Charles X, le Gouver- 
nement provisoire, Louis-Philippe, la seconde Répu- 
blique et le second Empire, Viriot comprit qu'aucun 
pouvoir humain n'avait souci de briser la pierre du 
tombeau où, depuis soixante ans, on l'avait enfoui 
vivant : le temps seul pouvait lui donner sa revanche 
et, mélancoliquement, il se retira de la lutte. 11 se 
se réfugia à Livry, dans les bois : il avait avec lui sa 
femme : elle portait le prénom — mérité — de Cons- 
tance : depuis soixante-sept ans qu'ils étaient unis, 
elle ne l'avait jamais quitté. Et, quand le prenait le 
désespoir de sa vie manquée, quand, le soir, assis 
devant sa porte, le front dans les mains, il ruminait 
des pensées qui soulevaient de sanglots ses vieilles 
épaules, elle s'approchait de lui, se plaçait sur le banc, 
tout contre et, sans cesser de tricoter, elle parlait 
longuement pour le consoler. Il reste à Livry des 
gens qui se souviennent d'avoir vu ces deux vieux 



* A VEmpereur, Signé, le colonel Viriot. Livry, Seine-et-Oise, 
l«f mai 1853. Un exemplaire de cette brochure se trouve à la 
Bibliothèque nationale. 



228 VIEILLES MAISONS, VIEUX PAPIERS 

dont on ignorait Thistoire: on appelait Viriot co/one/, 
quoiqu'on s'étonna de sa boutonnière sans ruban. Son 
temps se passait à jardiner ou à classer des papiers 
qu'il relisait sans se lasser. Grétineau-Joly, l'historien 
de la Vendée, lui fut un jour amené ; il parcourut 
les précieuses liasses ; c'étaient « les copies authenti- 
ques de toutes les pièces de l'inique procédure d'An- 
gers ». Grétineau-Joly passa là plusieurs jours, il y 
acquit la certitude de Tinnocence des guillotinés 
de 1801 et il en fit aviser les descendants de M. de 
Canchy ; quant à Viriot, il est, disait-il, o le plus 
honnête et le plus loyal des hommes ». 

Ce martyr obscur mourut à Livry le 10 juin 1860. * 

* Mairie de Ltviy. Êlat civil. Décès. « Aclc ii* 73. 

Du 10 juin 1860. Dimanche. 

Décès de Pierre-François Viriot colonel en retraite, rie à Nancy, 
le 20 septembre 1773. Fils de Pierre Viriot et de Jeanne-Fran- 
çoise Lemaure, dôcédés et époux de Marie-Françoise-Constance 
Galonné. » 



PORTRAITS DE FEMMES 



I 
LA MONTANSIER 



Dans un salon des appartements pHvés de Louis XV, 
au chAteau de Versailles, un panneau de boiserie 
mobile donne accès à une sorte de réduit grand à 
peine de trois pieds en carré — la place d'un homme 
assis sur un tabouret. C'est, à proprement parler, 
une armoire qu'éclaire une barbacane si bien dissi- 
mulée entre deux pilastres de la façade qu'il est pres- 
que impossible de Tapercevoir de l'extérieur. On 
appelle cette armoire V écoute de Louis XV. Le roi se 
mettait là pour regarder, sans être vu, les gens qui 
traversaient la cour ; cela lui faisait une distraction. 
Dans ce gigantesque palais où les galeries succèdent 
aux enfilades de salons, où Ton peut faire près de 
trois lieues sans passer deux fois dans la même salle, 
le maître n'avait bien à lui que ce placard ; il s'y tenait 
les mains sur les genoux, sans bouger, le nez à la 
vitre, et rien ne fait mieux comprendre ce que devait 
être Fécrasant ennui de ce pauvre homme oisif et 
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lassé de tout. Chacun s'ingéniait pourtant à Tamuser. 
Comme il aimait les gaillardises, on avait imaginé de 
lui servir, chaque semaine, un petit tableau détaillé 
de la situation et des exploits des personnes galantes 
de Paris. La police s'employait à la confection de ces 
rapports, et ce ramas de souillures était régulièrement 
offert au roi, qui s'en récréait et aimait à y rencontrer 
les noms des gentilshommes de son entourage. Peut- 
être croyait-il trouver là une excuse à son inconduite. 
Ces procès-verbaux, magnifiquement calligraphiés 
sur beau papier, sont conservés à la bibliothèque de 
l'Arsenal; ils sont troussés de manière alerte, sans 
crainte du mot cru, et pimentés au goût du palais 
blasé qui devait déguster cette étrange littérature. 
En voici un, daté du 24 septembre 1756 ; nous l'expur- 
geons pudiquement — ce qui le réduit d'une bonne 
moitié. 

La demoiselle Brunet de Montansier, rue Saint-Thomas- 
du-Louvre, est âgée de vingt-huit à trente ans, originaire 
de Provence et, si on veut l'en croire, elle est fille d'un 
avocat. Dès Tannée 1748, elle était déjà connue sur le 
pavé de Paris ; mais la tradition ne nous dit pas qu'elle y 
eût fait quelque conquête brillante, quand M. Burson, 
conseiller à la troisième des enquêtes, demeurant pour 
lors rue de Condé, s'en accommoda. Se croyant aimé de 
cette fille, qui a toujours été accorte et déliée, il s'attacha 
à elle ; en 1749, nommé à l'intendance de la Martinique, il 
remmena avec lui. Nombre de tours qu'elle lui joua firent 
qu'à la fin il s'en dégoûta et l'abandonna entièrement, 
après cependant s'être quittés et repris plusieurs fois. 

Elle fut s'établir marchande de modes à Saint-Domin- 
gue : le climat n'étant pas propre à faire fortune dans 
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ce genre... elle prit le parti de revenir en France. Elle 
reparut donc sur notre horizon au commencement de 
Tannée 1754 et, comme elle connaissait déjà la carie du 
pays, elle n'eut garde d*y arriver avec Textérieur d'une 
fortune délabrée. Deux grands nègres, habillés de bleu, 
qui la suivaient partout, un laquais, deux femmes de 
chambre et un carrosse de remise au mois l'annoncèrent 
sur le ton d'une très riche Américaine et, à la faveur d'un 
si bel appareil, elle trouva, suivant l'usage de Paris, du 
crédit et des dupes. Verrier, tapissier, qui n'est cependant 
pas à mettre dans cette classe, commença néanmoins par 
lui meubler un appartement rue Saint-Honoré, chez le 
chaircuitier qui fait le coin de la rue Neuve du Luxem- 
bourg, au troisième. C'était un peu haut pour une prin- 
cesse comme elle; mais comment faire? Il fallait se loger. 

... Aujourd'hui, ceux qui composent principalement sa 
partie sont : le comte d'Esparbès, le marquis de Souvré, 
le marquis de Jonsac, le chevalier de Bezons, le marquis 
de Seignelai, le marquis de Ximenès, le comte de Villega- 
gnion, M. de Puységur, le jeune duc de la Trémoille. 
M. de Viarme, fils du conseiller du roi, M. Thiroux de 
Montregard et nombre d'autres dont les noms ont échappé 
à la vigilance de M"* Aubouy et de la dame Castoldy, sa 
fille, auxquelles nous sommes en partie redevable de 
rénumération que nous venons de faire : au demeurant, 
la demoiselle Montansier ne s'en défend pas... elle cherche 
les occasions d'étendre ses conquêtes du p6le arctique au 
pôle antarctique : cependant on doute qu'elle thésaurise ; 
tout l'éclat qui l'environne est très superficiel et quoi- 
qu'elle ait toujours un carrosse de remise au mois, un 
laquais, une femme de chambre et une cuisinière, on ne 
la croit rien moins qu'à son aise... On soupe chez elle tous 
les jours et ordinairement on ne se sépare qu'à trois ou 
quatre heures du matin. Ces sortes de parties sont singu- 
lièrement du goût du marquis de Souvré, qui s'y livre 
tout entier... 

La demoiselle de Montansier est d'une taille ordinaire, 
médiocrement bien faite, blanche de peau, les yeux assez 
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bien, le nez un peu gros, la bouche et le parler agréables, 
de la gorge, la main jolie, amusante et s'énonçant bien* . 

Cette bonne personne qui montrait pour les aven- 
tures galantes de si heureuses dispositions n'était 
pas, comme elle ai niait à s'en prévaloir, la fille d'un 
avocat : elle s'appelait Marguerite Brunet et était 
née, en 1730, à Bayonne, d'un modeste épinglier*. 
On vient de lire le récit de ses débuts et, sans doute, 
lancée en si bon chemin, n'eût-elle jamais conquis une 
place dans l'histoire, si un des tournants de la route 
ne lui eût ménagé une rencontre : celle d'un comé- 
dien de vingtième ordre. Honoré Bourdon, dit Neu- 
ville' : « Aucun talent », mais portant le costume 
« à ravir », de la fatuité, la jambe bien faite et un 
imperturbable aplomb. Ces belles qualités tournèrent 
la tète de~ la Montansier et Neuville daigna se laisser 
aimer, comptant bien ne rien y perdre : il nourrissait 
une ambition, celle de jouer les premiers rôles à la 
Comédie-Française, et la Montansier avait tant d'amis 



* Bibliothèque de l'Arsenal, papiers de la Bastille. Rapports de 
Meunier. 

* « Mairie de Bayonne. Extrait du registre qui constate les 
naissances pendant l'année 1730 : — Le dix-neuvième décembre 
a été baptisée par nioy soussigné, Marguerite Brunet, née la 
veille, fille légitime de Jacques Brunet, épinglier et de Marie 
Gapdeinelle son épouse, demeurant maison d'Angla, rue Faure; 
parrain Jean Rabaou [sic), tourneur, demeurant maison de 
Moracin,rue Orbe, marraine Marguerite D'Apezteguy de Laborde, 
rue Luc, laquelle n'a cy signé pour ne savoir écrire, ce qu'ont 
fait le père et le parrain avec moy. Signé Brunet père. Jean 
Rabeau {sic) et Saint Martin, vicaire. » 

' Il était né à Doué-la-Fontainc, le 31 mai 1736. 
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qu*il ne jugeait pas impossible de vaincre, grâce au 
crédit de la dame^ les obstacles qui s'opposaient à la 
réalisation de son rôve : en quoi il fut déçu, du reste, 
la fortune lui réservant d'autres triomphes. 

Qu'on harponne au hasard dans le pandémonium 
parisien de la fin du xviii* siècle, on est sûr d'en 
tirer une figure étonnante de relief et d'origina- 
lité : ces gens-là avaient le diable au corps; ils 
appartenaient à une génération évidemment née pour 
se mouvoir dans l'épopée et dans la féerie ; la nôtre 
semble réservée au plus morne des vaudevilles et 
voilà qui doit rassurer Ijs esprits inquiets, hantés de 
l'appréhension des cataclysmes sociaux; pour les 
grands drames, il faut des acteurs de taille et jamais 
plus sans doute, la France ne réunira une troupe 
comparable à celle qui brûlait les planches à la veille 
delà Révolution. Cette Montansier, simple comparse, 
est grandiose en son genre ; avec ses fraîches cou- 
leurs, ses yeux vifs aux cils noirs très épais, son nez 
retroussé, son sourire gaillard, son parler basque, la 
voilà partie en guerre pour son bien-aimé Neuville ; 
elle obtient pour lui, du duc d'Harcourt, gouverneur 
de Normandie, la direction de tous les théâtres des 
trois généralités de Rouen, d'Alençon et de Gaen*; 
elle s'évertue de telle sorte qu'elle-même se fait 
accorder la faveur d'ouvrir une salle à Versailles, rue 

* Le comédien Neuville et la Montansier, par C. Hîppeau. 
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de Salory; elle s'insinue chez les Campan, fréquente 
chez M"* Berlin, la fameuse modiste, flatte Léonard, 
Tillustre coiffeur : on parle décile chez Marie-Antoi- 
nette qui veut la voir et qui se glisse, un soir, dans 
une loge grillée de la petite salle de la rue de Satory : 
on jouait les Moissonneurs et les acteurs, en scène, se 
mettent à tremper une soupe aux choux d'un parfum 
si franc, si rustique, que la jeune reine, férue de 
toutes les paysanneries, ne peut retenir un mélanco- 
lique : Ahl que ça sent bon! On l'entend des cou- 
lisses, et la directrice, aux aguets des impressions de 
Sa Majesté, se permet de faire savoir qu'on a réservé 
la part de la reine. — Ce soir-là, la Montansier 
mangea la soupe avec la fille de Marie-Thérèse, hon- 
neur que n'avaient jamais osé ambitionner les plus 
hautains seigneurs de France. C'est ainsi qu'elfe con- 
quit le privilège exclusif de tous les spectacles, bals 
et fôtes de Versailles : elle en profita pour construire, 
en prolongement du château royal, face au plus bel 
endroit du parc, le grand théâtre qui subsiste encore 
et où commença sa fortune. 

Entre temps elle dirigeait ses troupes de Normandie, 
car Neuville manquait des qualités d'ordre nécessaires 
à une si lourde entreprise. Lui aussi était épique à sa 
façon : on ne peut guère ouvrir les chroniques scan- 
daleuses ou les recueils de Nouvelles à la main du 
temps sans y rencontrer le récit d'une escapade de ce 
turbulent imprésario. Jaloux « comme un tigre », 
non sans motifs, peut-être, il était sans cesse sur la 
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route de Rouen à Versailles pour surveiller la con- 
duite de sa maîtresse ; mais les bonnes fortunes Tar- 
rêtaient en chemin, car il ne se piquait pas de fidé- 
lité, et la Montansier, soupçonneuse, courait la poste, 
de Versailles à Rouen, pour retrouver Tinconstant et 
le ramener dans les voies de la vertu. C'était, dans 
les auberges, de scandaleuses algarades, des scènes 
bruyantes de rupture, suivies de réconciliations tapa- 
geuses : coups d'épée, incarcérations au For-FEvê- 
que, enlèvements d'actrices, poursuites mouvemen- 
tées, telle était l'existence normale de cet histrion S 
Une correspondance secrète de l'époque note que ses 



* a De Versailles, le 16 décembre 1781. — Le sieur de Neuville, 
directeur de la Comédie de Rouen, connu dans toute l'Europe par 
ses courses théâtrales et par ses aventures, vient de donner une 
nouvelle preuve de sacrânerie. H fait ordinairement deux voyages 
par mois de Rouen ici ; il loge chez la Montansier. son ancienne 
amie, directrice de notre spectacle, et particulièrement protégée 
de la Reine. Notre roué introduisit la nuit une jeune poulette do 
notre troupe. La Montansier se douta ou fut avertie de cetle 
inûdélité. On dit que la jalousie veille toujours. Elle va frapper 
à la porte du parjure Neuville ; celui-ci ne répond pas. Elle 
menace de faire enfoncer la porte s'il ne veut pas ouvrir. Impa- 
tienté du tintamare, il se lève furieux, pi-end son épéc, et l'enfonce, 
en ouvrant la porte, dans le bras de la Montansier. Les cris et 
le tumulte attirent le monde. On saisit l'histrion inhumain qui 
a voulu donner la mort à sa bienfaitrice, celle à qui il doit 
l'existence dont il jouit. 11 est en prison et l'affaire se poursuit 
vigoureusement. La pauvre Montansier s'est laissée, malgré le 
double crime du volage, amollir par une antique tendresse et a 
fait solliciter la reine pour qu'elle daignât s'intéresser en faveur 
du coupable. Cette princesse a répondu qu'elle ne protégeait 
pas les assasins. Tout ceci est d'autant plus funeste pour le sieur 
Neuville qu'ayant déjà bon nombre do mauvaises affaires sur 
son compte, ccUe-ci pourrait être la dernière de ce grugeur de 
vieilles folles. » Correspondance secrète inédile sur Louis XVI et 
Marie Anloinelle publiée par M. de Lcscurc. 
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aventures « ont rendu célèbre par toute l'Europe ce 
grugeur de vieilles folles » et les archives du châ- 
teau d'Harcourt conservent de bien précieux docu- 
ments sur son étonnant roman comique. Entre cent 
autres, un fait est à citer. 

Le 15 mars 1782, à Rouen^ Halot, le garçon per- 
ruquier qui chaque jour rasait Neuville, vint, à l'heure 
ordinaire, sonner à la porte de son client. Il n'était pas 
entré depuis cinq minutes que les voisins entendirent 
chez le comédien un bruit de lutte et de grandes cla- 
meurs, ce dont ils ne s'émurent point d'abord, tant la 
chose était passée en habitude. Mais quand on vit 
sortir Neuville, en peignoir, le visage couvert de savon 
et hurlant : « A l'assassin ! » les gens commencèrent 
à s'attrouper; de la maison sortaient d'autres cris : 
« Au meurtre ! » et, comme on y pénétrait, on trouva 
sur le palier Halot, à moitié mort et couvert de sang, 
ce qui n'empêchait point Neuville de jurer sur son 
honneur et sur celui de son associée que le perruquier 
avait tenté de Tégorger. On ne démêla jamais lequel 
des deux avait assassiné Tautre, quoique le pauvre 
Halot, porté à l'hôpital, eût toutes les apparences 
d'une victime et que Neuville estimât prudent de 
disparaître pendant la bagarre. L'affaire, pourtant, 
n*eût point dépassé les proportions d'un assez banal 
fait-divers si tous les merlans de Rouen n'eussent 
pris le parti de leur confrère. Est-il utile de rappeler 
qu'on appelait ainsi les coiffeurs de ce temps-là dont 
les vêtements, toujours couverts de poudre, évo- 
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quaient l'idée d'un poisson roulé dans la farine et 
prêt pour la friture? — Donc les merlans s'insur- 
gèrent : ils marchèrent sur le palais, au nombre de 
deux ou trois cents, criant vengeance et demandant 
la tète du comédien. Les gens de robe n'étaient pas 
rassurés ; chaque jour, ainsi que le faisait remarquer 
le commissaire Renard, a la vie des magistrats était 
confiée au rasoir de ces messieurs » et on en était 
venu à redouter un égorgement général des parle- 
mentaires : bon nombre de juges ne tendaient plus 
qu'en tremblant le cou aux fraters menaçants et l'on 
vit de corrects conseillers siéger sur les fleurs de lis 
avec des barbes [de huit jours. Jamais procès ne fut 
plus rapidementjugé et l'arrêt, comme bien on pense, 
donna pleine satisfaction aux perruquiers : il ordon- 
nait à la maréchaussée de courir sus à Neuville et de 
l'appréhender mort ou vif par tout le royaume. 

La Montansier, mal guérie du coup d'épée que 
son brutal ami lui avait allongé trois mois auparavant, 
eut pourtant la bonté de solliciter encore pour lui la 
clémence de la reine et l'arrêt resta sans effet ; mais 
Neuville ne reparut à Rouen que deux ans plus tard ; 
encore ne put-il s'y maintenir malgré tout le crédit 
de sa maîtresse dont le génie accapareur grandissait 
avec l'âge. Ne s'était-elle pas mis en tête d'obtenir la 
direction de tous les théâtres du royaume moyennant 
quoi elle s'engageait à soutenir, d'une subvention 
annuelle de 150.000 livres, l'Opéra qui périclitait. 

Nul doute qu'elle n'eût réussi ù mener à bien cette 
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gigantesque entreprise, mais la Révolution Tarrêla 
dans son essor : après les journées d'octobre 1789 
le roi quitta Versailles malgré les supplications de la 
Montansier qui dépêcha ses comédiens, — elle avait 
toutes les audaces, — pour tenter d'arrêter les voitures 
de la cour. L'Assemblée se déclara « inséparable de 
la personne royale » et transféra à Paris le siège de 
ses séances : c'était la ruine de Versailles, et la Mon- 
taiîsier, comprenant que les beaux jours de son 
théâtre étaient passés, se déclara, à son tour, <c insé- 
parable de l'Assemblée ». Elle avait alors près de 
soixante ans ; mais le sort lui réservait encore bien 
des années d'existence et des aventures en compa- 
raison desquelles devait sembler bien fade le roman 
de sa jeunesse. 

Il y avait, à Textrémité du Palais-Royal un spec- 
tacle de marionnettes qu'exploitait Gardeur-Lebrun et 
qu'on appelait, du nom de la rue voisine, les « Beau- 
jolais. » La scène était petite, la salle étroite, le pla- 
fond bas. La Montansier acheta pour 570.000 livres 
cette baraque que l'architecte Louis transforma en un 
théâtre confortable et, par miracle, presque vaste, 
qu'on inaugura le 12 avrili790*. 

Grand fut le succès des comédiens de la Montansier : 
Paris, qui tout entier vivait au Palais-Royal, faisait 
fête à celte femme dont la personnalité intriguait et en 

* Voir ï Intermédiaire des chercheurs et des curieux, 25 juillet 
<866. 



LA MONTANSIER 24i 

qui, d'instinct, il sentait une si parfaite intelligence de 
ce qui Tamuse. Elle se dépensait de mille façons : 
logée avec Neuville dans un appartement voisin du 
théâtre et dont les fenêtres ouvraient sur le jardin 
sans cesse grouillant d'une foule qu'enfiévraient le plai- 
sir et la politique, elle avait ouvert « ses salons » : on 
y jouait, on y complotait, on y nouait des intrigues. 
Dans un pêle-même extravagant s'y rencontraient 
Dugazon et Barras, le père Duchène et le duc de 
Lauzun, Robespierre et M"® Maillard, Saint-Georges 
et Danton, Volange et le duc d'Orléans : « Au bout du 
même canapé de soie bleu de ciel, usé, fané et déchiré, 
où la maîtresse du lieu combinait son spectacle de la 
semaine avec Verteuil, son régisseur, le comédien 
Grammont organisait avec Hébert l'émeute du lende- 
main aux Cordeliers. » 

Ce fut le beau temps de la Montansier : comme 
elle se trouvait à l'étroit dans la petite salle des Beau- 
jolais, elle faisait élever sur un terrain de l'ancien 
hôtel Louvois, rue Richelieu, le plus superbe et le 
plus vaste théètre de Paris : l'emplacement seul avait 
coûté 460.700 livres^; des sommes énormes pas- 
saient par ses mains ; elle était devenue, en quelque 
sorte, la reine du Palais-Royal et, dans les heures de 
discorde que traversait Paris, elle avait le suprême 
talent de plaire à tous les partis. A cette époque qui 
marqua le premier avènement aux affaires des aigris, 

* Le contrat fut passé le 7 décembre 1791, par-devant M" Rouen 
et Robin, notaires à Paris. 

16 
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des pédants et des prétentieux, elle restait bonne fille, 
accueillanlc, enjouée, sans pruderie : elle possédait 
surtout ce don inestimable et bien français de l'esprit 
d'à-propos. Dieu sait s'il en fallait alors pour garder 
son équilibre sur la corde raide de la popularité ! Et 
que de déboires en dépit de tant d'adresse ! 

Le 10 août avait porté aux théâtres un coup funeste : 
ils luttaient pourtant; mais le dimanche 2 septembre, 
il leur fallut bien fermer leurs portes : le massacre 
des prisonniers à TAbbaye avait commencé vers 
trois heures de Taprès-midi. Le lendemain, Paris était 
dans la stupeur : on tuait dans tous les quartiers. 
Comme la recette pour bien des soirs, s'annonçait 
nulle, la Montansier, sentant qu'il fallait, à tout prix, 
trouver du nouveau, réunit ses pensionnaires, acteurs, 
danseurs, musiciens, décorateurs, ouvriers et 
machinistes, mit Neuville à leur tête et les expédia 
vers l'Assemblée qui siégeait en permanence depuis 
le matin. Les gens consternés regardaient passer 
cette troupe agitant des chapeaux enrubannés, chan- 
tant des airs patriotiques et semant, par sa bonne 
tenue et sa crânerie, un peu de réconfort sur la ville 
terrifiée et muette. Au Manège, on parlementa avec 
les huissiers : la barre s'ouvrit devant les comédiens 
et Neuville très digne, donna lecture d'un petit dis- 
cours par lequel il annonçait aux représentants de la 
nation que tous les employés de la demoiselle Mon- 
tansier, au nombre de 85, dont 15 seulement étaient 
armés, sollicitaient « l'honneur de former entre eux 
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une compagnie désireuse de se joindre aux volon- 
taires de la section des Moulins pour marcher à la 
rencontre des ennemis qui menacent la patrie et la 
liberté». Hérault de Séchelles, qui présidait, répondit 
à Torateur; l'Assemblée vota, par acclamations, la 
mention honorable et admit la troupe aux honneurs 
de la séance. Le 14 septembre, après un nouveau 
déOlé devant les représentants, le bataillon de la 
Butte des Moulins partait pour Châlons et, par les 
rues remplies de foule, la compagnie Montansier 
n'était pas, comme bien on pense, la moins applau- 
die. Quelle réclamé pour la directrice ! Les Parisiens 
reconnaissaient, très gaillards sous le costume mili- 
taire, les artistes aimés, Volange, Clauzel, Gavaudan, 
Dufresse, le danseur Seveste, le chef d'orchestre 
Gilbert, le premier violon Delzemme ; à la tête de ce 
bataillon sacré, le capitaine Neuville se redressait de 
toute sa taille : il était certainement persuadé qu'à 
son seul aspect l'armée prussienne exécuterait un 
mouvement de sauve-qui-peut général ; mais le dieu 
de la guerre en ordonna autrement : Neuville ayant 
voulu se montrer, dans toute sa gloire aux habitants 
de Reims, imagina de passer une revue; par mal- 
heur, au premier mouvement de son cheval de 
bataille, il glissa à terre si maladroitement qu'il se 
démit le bras ; on le ramassa geignant, et Clauzel le 
remplaça dans le commandement de la troupe. 

On a fait de celte escapade des pensionnaires de 
la Montansier à l'armée de Dumouriez, des récits 
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éminemment pittoresques mais très fantaisistes : cette 
bande d'artistes volant au secours de la patrie en 
danger, dressant ses trétaux en plein camp et jouant 
le vaudeville entre deux batailles... Le sujet était trop 
tentant pour n'être pas amplifié par les chroniqueurs. 
A ne s'en rapporter qu'aux rares documents authen- 
tiques * , la chose se réduit à des proportions 
moindres, mais très honorables pour les comédiens, 
en ce sens qu'on n'entendit plus parler d'eux ; sans 
doute ils firent leur devoir, comme les camarades ; 
on sait seulement que Dufresse, à Jemmapes, mérita 
d'être nommé officier d'ordonnance du général More- 
ton-Chabrillant et que la troupe comique, ainsi qu'elle 
l'avait juré, ne quitta pas l'armée avant que l'ennemi 
fût repoussé hors des frontières. En apprenant l'en- 
trée de Dumouriez à Bruxelles, la Montansier courut 
rejoindre ses pensionnaires, suivie d'un train de 
fourgons chargés de costumes et d'accessoires. Le 
8 janvier 1793, elle inaugurait en Belgique ce qu'elle 
appelait « sa propagande », car elle était parvenue à 
persuader aux comités du gouvernement que les repré- 
sentations du Tableau parlant et du Désespoir de 
Jocrisse allaient électriser les populations flamandes, 
fanatisées par dix siècles de servitude * ; cette plai- 

* Voir la Revue d'art dramatique, ianvier 1892. Juin 1893. Faber. 
Le lliéâtre français en Belfjique, 

• La Montansier tint ouvert son spectacle de Bruxelles depuis 
le 8 janvier 1793 jusqu'à Pâques inclusivement « regardant 
comme très important de jouer pendant la semaine sainte et de 
porter ce premier coup aux abus religieux dont le pays est 
infecté ». 
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santerie coûta 100.000 francs à la République et la 
note eût été bien plus élevée si la « propagande » 
n'avait été subitement interrompue par le retour 
offensif des Autrichiens, auquel succéda la seconde 
invasion. Il fallut en hâte regagner le Palais-Royal. 
Mais on se lasse à suivre cette femme extraordi- 
naire à travers Finextricable dédale de ses entre- 
prises : une sorte de fièvre vous prend à feuilleter 
son dossier. On est en pleine Terreur et la voilà prête 
à inaugurer son grand théâtre de la rue Richelieu ; 
jamais son activité n'a été plus folle ; déjà on équipe 
les décors, on imprime les affiches, on annonce l'ou- 
verture, quand la Commune de Paris, estimant qu'il 
y a là un magnifique local, prêt à être exploité, où 
rOpéra se trouverait bien à Taise, confisque le nou- 
veau théâtre et, pour s'éviter les récriminations de 
de la propriétaire, décerne contre elle un mandat 
d'arrêt. La Montansier est en prison, enfin ! Elle va 
se reposer...? Ah! que c'est la connaître mal. — 
Supplications, mémoires, factums, menaces, cris de 
rage*... Elle ameute si bien les badauds qu'on n'ose 
l'envoyer à la guillotine : au 9 Thermidor la voilà 
dehors : on va rire : elle actionne la Convention 



* Mémoire jxisiificalif par la citoyenne Montansier, — a On 
m'accuse : d'avoir connu la veuve Capel, d'avoir suivi Dumou- 
riez en Belgique, d'avoir discrédité les assignats en Belgique, 
d'avoir fait bâtir une salle rue de la Loi avec l'argent des An- 
glais et de la veuve Capet, d'avoir voulu incendier la biblio- 
thèque nationale» etc. » La Montansier fut incarcérée à la Petite 
Force. Le 13 messidor, an II, on la transférait à la prison du 
Plessîs. Archives de la Préfecture de Police, 
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nationale et réclame 7 millions d'indemnité. — <c Sept 
millions ! s écrie Bourdon de TOise ; pour ce prix-là 
on aurait une escadre ! » 

On prétend qu'elle en toucha huit... mais en assi- 
gnats, et cette dérision fouetta sa colère : jusqu'à la 
fin de sa vie elle ne se lassera plus de crier au vol^ 
et de ce jour elle se crut riche de tous les millions 
qu'elle réclamait. 

Elle avait failli Têtre bien davantage car il s'en 
fallut de très peu qu'elle ne devint impératrice : et 
l'on se prend presque à regretter que les fées fte 
l'aient pas servie jusque-là ; c'eût été la plus belle 
comédie de l'histoire, quelque chose comme une Sa 
Majesté Sans-Gêne à effarer les siècles à venir. 

A sa sortie de prison elle avait repris possession 
de son appartement du Palais-Royal et en avait 
cédé une partie à Barras devenu, depuis le 9 ther- 
midor, le lion de Paris et dont elle était l'amie ce de 
temps immémorial». Barras avait beaucoup d'amies 
de ce genre et ce n'est pas un trait à négliger pour 
Thisloire des mœurs révolutionnaires que de voir 
l'homme le plus influent du gouvernement logé, en 
garçon, chez une actrice. 

La Montansier avait alors soixante-cinq ans ; mais 
elle portait son âge « avec l'avantage que donne un 
certain embonpoint, de la gaieté et de la prévenance 
dans les manières ». Barras recevait souvent la 
visite de ce jeune officier en disponibilité qu'on voit 
surgir, inévitablement famélique et gauche, dans 
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tous les récits de l'époque et qui n'était autre que 
Bonaparte : il venait demander à son protecteur, 
tantôt un emploi, tantôt du drap pour s'habiller, 
tantôt un dîner et Barras le traitait en garçon sans 
conséquence, quoiqu'il lui reconnût « de la capa- 
cité ». La Montansier, qui fréquentait sans cérémonie 
chez son locataire, « en déshabillé de voisine », 
trouva gentil ce petit militaire et voilà Barras ima- 
ginant de faire un sort à Bonaparte en le mariant 
avec la comédienne sexagénaire, mais riche alors de 
plus d'un million, sans compter les créances... La 
question d'argent semblait intéresser seule le jeune 
officier et, rassuré sur ce point, il consentit à revoir 
sa conquête « pour les accords ». 

Plus tard Barras, aigri et envieux, s'est complu à 
tracer un récit de ces fiançailles, notant avec un 
soin minutieux tous les incidents de nature à rendre 
odieux ou ridicule celui qu'il haïssait de toute Far- 
deur de son ambition déçue : « J'engage les futurs 
époux pour le jour même ; ils acceptent tous deux 
avec un empressement égal... je serais au moment 
d'éclater de rire, mais il faut garder son sérieux. Je 
place à table M"® Montansier à côté de moi, je dis à 
Bonaparte de se mettre vis-à-vis de nous : le dîner 
ne se passe pas sans que tous les deux aient leurs 
regards fixés l'un sur l'autre... Nous nous levons de 
table ; les fiancés s'approchent, se mettent à causer 
très particulièrement ; je m'écarte afin de ne pas 
déranger l'intéressant colloque; mais déjà, sans vou- 
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loir surprendre leurs paroles, je les entends dire de 
ces mots qui feraient croire à Fintimité d'une con- 
naissance ancienne : « Nous ferons ceci, nous ferons 
cela ; » nous à chaque instant. Bonaparte parle de 
sa famille qu'il espère faire connaître à M"® Mon- 
tansier; sa mère, tous ses frères apprécieront une 
femme aussi distinguée : il veut, aussitôt que cela 
sera possible, la mener en Corse. — Bref, l'affaire 
va se conclure : mais survint le 13 Vendémiaire et 
le futur César, entrevoyant Tavenir, rompit brusque- 
ment avec sa future. 

Pour tout dire, ce projet matrimonial nous semble 
avoir existé surtout, — et rétrospectivement — dans 
rimagination de Barras. Il lui donne tant d'impor- 
tance, il apporte à son récit tant de ménagements 
maladroits et de pesantes préparations qu'il parvient 
à le rendre suspect. Il est vrai que, bien longtemps 
avant la publication des Mémoires du beau Directeur 
et au temps de l'Empire, môme, le bruit courait dans 
Paris du mariage manqué de Napoléon avec la Mon- 
tansier... Mais Barras était bien homme à semer cette 
perfidie'. 

Ce que la Montansier aura toujours de commun 
avec Napoléon, c'est l'impossibilité où elle met les 
chroniqueurs de conter sa vie en quelques lignes : le 

* Mémoires de Barras, t. I, p. 242. Voir aussi même volume, 
aux Appendices, n» VIII. Les projets de mariage de Bonaparte et 
de Af"* Montansier. Ce commérage auquel se complaisait évi- 
demment Barras, occupe dans ses Mémoires autant de place que 
le récit de la révolution du 9 thermidor... 
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dossier que je feuillette est à peine entamé et ceci 
explique pourquoi les biographes n'ont jamais con- 
sacré à cette femme-Prolée que des notices déplora- 
blement écourtéesou fantaisistes : Tin-octavo s'impo- 
serait... Mais qui lirait un volume sur la Montansierl^ 
Notez qu'à l'époque où nous voici elle n'a que soixante - 
cinq ans et qu'elle va vivre presque centenaire : elle 
plaide ; elle crée un nouveau théâtre, les Variétés ; 
elle obtient sur le Grand Livre une inscription de 
rente de 3.062 livres ; elle manœuvre avec l'habileté 
d'un équilibriste entre ses créanciers, ses comédiens, 
ses débiteurs, tous les gens que gênent ses sncet's 
ou qu'importune sa renommée ; elle épouse Neuville^ 
— le 6 septembre 1800. — Elle est dans la miïièrci 
pendant six mois, redevient millionnaire pendant 
trois ans; de Moscou l'empereur lui envoie par décret 
300.000 francs dont le lendemain il ne reste plus 
rien ; mais six mois plus tard elle se réinstalle dans 
son appartement du Palais-Royal, remis à neuf et 
meublé de fraîches soieries. 

Il y avait en 1860, au théâtre de Rouen, un vieil 
artiste, M. Prud'hon, qui se souvenait avoir été pré- 
senté, chez Brunet, cinquante ans auparavant, à 
M"* Montansier-Neuville : il se la rappelait « de 
taille assez élevée, ayant conservé, malgré son grand 
âge, toutes ses facultés et des restes de beauté; elle 
avait été brune, sa figure était encore agaçante, son 
nez retroussé, ses yeux très vifs avec des cils noirs très 
prononcés ; elle agissait et parlait avec un incro} able 
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sans-façon ; elle avait, à quatre-vingts ans le diable 
au corps* ». 

C'est bien elle. A celte époque elle était amoureuse 
d'un danseur de cordes, Forioso; ce fut, sinon sa 
dernière passion, la seule du moins qu'on lui connut 
postérieurement à 1815. On la rencontrait souvent, 
traversant le Palais-Royal à Flieure de midi. Elle 
venait à pied des Ternes où elle avait une maison de 
campagne : elle allait, trottinant, vêtue d'une robe 
jaune serin, avec des souliers à cothurne, un cache- 
mire aux couleurs criardes jeté en écharpe sur ses 
épaules et, sur la tête, une espèce de turban à la 
mode de 1790 ^ Elle mourut, très pieusement, dans 
sa maison des Ternes, le 13 juillet 1820. Après 
avoir longuement entretenu le prêtre, elle appela 
M"** Lillié, sa vieille amie de théâtre, et lui fit con- 
naître ses dernières volonlés *. 



* Le comédien Neuville et la Montansier. 

* Mémoires de Paul de Koch. 

' Le Journal des Théâtres du 16 juillet 1820, publia cet article 
nécrologique : « — Marguerite Brunct Montansier, veuve de 
Honoré Bourdon-Neuville est morte le 13 de ce mois à l'âge de 
quatre-vingt-dix ans. Elle est morte propriétaire d'un cinquième 
de la salle des Variétés, boulevard Montmartre, construite par 
elle et ses anciens acteurs devenus ses associés. Pour paiement 
de la salle de l'Opéra, rue de Richelieu, elle reçut, en vertu de la 
loi du 24 frimaire an VI, 8 millions partie assignats de Tan III et 
le surplus en une inscription de 5062 francs de rente sur le Grand 
Livre, qu'elle fut obligée d'abandonner à ses créanciers. Pour 
indemnité des glaces cassées dans son théâtre du Palais-Royal, 
et pour prix des portes qu'elle avait fait faire à la salle du Grand 
Opéra et qui n'étaient pas comprises dans le paiement, elle avait 
demandé au Roi de lui accorder tous les ans une représentation 
à son bénéfice, à l'Opéra : elle avait alors plus de quatre-vingt- 
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Elle léguait tous ses créanciers au roi de France. 

huit ans. M. le comte de Pradel ajourna une décision sur sa 
demande et l'on prétend que sa maladie n'a eu d'autre cause 
que ce refus de la part du ministre. Après avoir accompli tous 
les devoirs do la religion, elle n*a prononcé que quelques paroles. 
— a Je laisse, a-t-elle dit. de nombreux créanciers : je désire 
qu'on fasse connaître au Roi la position de mes affaires, et S. M. 
accordera sans doute à mes créanciers ce que je demandais nour 
eux et pour moi. » — Bibliothèque de V Arsenal, 
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FOUQUIER-TINVILLE 

Croquis pris sur nature au Triljunal rcvolulionnaire. 
iCoUpclioïi (le M. Ilctiri Laveduu). 



II 

MADAME FOUQUIER-TINVILLE 



Rien n'est plus placidement bourgeois que l'histoire 
du premier mariage de Fouquier-Tinville en octobre 
1775. 

Il avait vingt-neuf ans et venait d'être admis à se 
rendre acquéreur de la charge de M® Gomillier, pro- 
cureur au Châtelet, rue du Foin-Saint- Jacques, qu'il 
avait payée 32.400 livres. Sa mère, Marie-Louise Mar- 
tine, veuve depuis seize ans d'un cultivateur, messire 
Eloy Fouquier de Tin ville, seigneur de la terre 
d'Hérouël, aux environs de Ham, lui avait avancé 
lo.OOO livres ; il avait, de son côté, emprunté, moyen- 
nant le payement d'une rente viagère de 200 livres 
à un certain abbé Collier de la Marlière, une somme 
de 12.000 livres, dont il avait employé 7.400 à 
l'amortissement du prix de sa charge et 4.600 à 
s'installer confortablement*. 

* Archives de V étude de M" Breuillatid, notaire à Paris. 
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L^abbé Louis-Nicolas-Antoine Saugnier, bachelier 
en théologie, chapelain des églises de Noyon et de 
Pcronne, et fils d'une sœur de M"** Fouquier de Tin- 
villc, facilita à son cousin l'emprunt près de l'abbé 
de la Maplière : quand il le vit casé, pourvu d'un 
oITîco lucratif j il lui continua ses bonnes grâces en le 
mariant à sa sœur Geneviève-Dorothée , Tune des 
neuf enfants de Quentin Saugnier, ancien orfèvre à 
Péronne, Fouquicr-Tinvllle épousa donc sa cousine 
germaine : on sollicita du Saint-Père une dispense 
que Tabbé de la Marlière obtint facilement ; le con- 
trat fut signé le 3 mai 1775 dans Tétude de M* Giroust, 
notaire, rue Tiquetonne ; les parents de la future 
n'avaient pas jugé 5 propos d'entreprendre à cette 
occasion le voyage de Paris ; la jeune fille était 
logée chez une amie de la famille, M°® Fortin, mar- 
chande de modes, rue Montmartre. Quant au mariage 
religieux il eut lieu le 19 octobre à Mont-Saint- 
jMartin, en Picardie ^ 

*«i Extrtiît des nctes dy BaU^mes et de Mariages de la paroisse 
du Mont-iJaint'Marliii pendant l'année mil sept cent soixante- 
quinze- 

Mariage de M. Antoine Qucntin-Fouquier de Tinville et M"« Gè- 
ne vie ve-Dorotli te Saugnier. 

Le dix-neuf octobre mil sept cent soixante et quinze je soussi- 
g-nè, Louîs-Vincent H^idou des Boyères, Prêtre chanoine régu- 
lier Prémonlré faisant roncïionscurialcs de la Paroisse de Notre- 
Dame du Mont Salnl-Marlin au diocèse de Cambray à la prière 
de M. de Cliilli, cmv. de la paroisse de Saint-Jean-Baptiste de la 
ville tic Sain t*Quen lin j au diocèse de Noyon et de son consente- 
menL en date du dix-sepL octobre de la présente année, ai donné 
la hF^nûdictïon nitpliahï dons l'église paroissiale de Notre-Dame 
du Mont ^îiint-^ÎLiiiin ù Monsieur Antoine Quentin Fouquier de 
Tinville procureur au Chûlelet de Paris, y demeurant, paroisse 
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Les Saugnier n'avaient aucune espèce de fortune ; 
mais un oncle commun des deux fiancés, Tabbé 



Saint-Sauveur, rue Pavé , fils majeur de feu sieur Eloy Fouquior 
de Tinville seigneur d'Hérouel et de damoiselle Marie-Louise 
Martine ses Père et Mère, icelle demeurant en la dite Paroisse 
d'Hérouel, au diocèze de Noyon, et à damoiselle Geneviève- 
Dorothée Saugnier, fille mineure de sieur Quentin Saugnier, 
ancien Échevin dé la ville de Péronne et de damoiselle Marie- 
Barbe Martine ses Père et Mère domiciliés depuis plusieurs 
années sur la Paroisse de Saint^Jean-Bapiiste de la ville de 
Saint-Quentin ; après la publication d'un ban faite le dix-huitième 
dimanche d'après la Pentecôte, huitième jour d'octobre présent 
mois, dans les paroisses de Saint-Jean-Baptiste de la ville de 
Saint-Quentin, de Saint-Quentin d'Hérouel lieu de naissance du 
contractant et de Saint-Jcan-Baptisle de Péronne lieu de nais- 
sance de la contractante au diocèxe de Noyon ; comme il m'a 
paru par les certificats de MM. de Chilli. Le Blau et Morlière, 
curés respectifs des dites paroisses, en date des dix-huit et dix- 
neuf octobre présente année. Les parties ayant obtenues la dis- 
pense des deux autres bans au vicariat de Noyon, ladite dispense, 
signée Franpalais vicaire général et d'Autrevaux secrétaire, en 
date du dix octobre présent mois. Vus aussi les certificats de 
publication de bans faite dans les paroisses de Saint-Séverin 
ancien domicile du contractant et de Saint-Sauveur de la ville de 
Paris, résidence actuelle du susdit, les dix, dix-sept et vingt et 
un septembre précédent mois en date du vingt-cinq et vingt-deux 
septembre même mois {sic) signés Fleury vicaire et Desforges 
vicaire respectifs et certifiée véritables par M. Le Corgne de 
Lanay vicaire général de Paris et Le Court prosecrétaire avec le 
sceau de Mgr l'archevêque de Paris le vingt-sept du susdit mois 
de septembre, sans aucune opposition ni empêchement civil ou 
canonique excepté celui de consanguinité du deuxième au 
deuxième degré dont les dites parties contractantes ont été dis- 
pensées par un bref de N. S. P. le Pape Pie six donné à Ronœ 
à Saint-Pierre le douze juin présente année et du pontificat de Sa 
Sainteté, Tan premier, dQement signé et scellé en cire rouge, 
expédié en cour de Rome sous le numéro 16245 certifié véritable, 
controllé et délivré par M. Marchand expéditionnaire en cour de 
Rome, et l'un de ses confrères, information faite par M. Collietto 
curé de Gricourt et doyen rural du doyenné de Saint-Quentin et 
ledit bref en theriné et fulminé par M. de Lacourt vicaire général, 
en l'absence de M. L'ofiicial en date du onze octobre présent 
mois signé de Lacourt vicaire général et contresigné par M. Gour 
din pour l'absence de M. Sauvcl greffier ordinaire et scelleur de 
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Charles Martine de la Motte, chanoine de l'église 
cathédrale de Noyon, avançait au père et à la mère de 
la future 4.000 livres à valoir sur sa succession, à 
l'effet de constituer une dot et faisait, en outre, un 
don comptant de 2.000 livres. Dorothée Saugnier 
apporta donc une somme de 6.000 livres en mariage. 
Fouquier-Tinville avait sa charge de procureur, sur 
laquelle il redevait 10.000 livres et dont le revenu 
annuel était estimé 6.000 livres. 

Le ménage s'installa au premier étage d'une maison 



l'officialité de Noyon. Et après la cérémonie des fiançailles faite 
aujourd'huy par nous soussignés dans la susdite église en pré- 
sence des témoins soussignés, les parties s'étant préparées au 
sacrement de mariage par la réception de ceux de pénitence et 
d'Eucharistie et ayant obtenues les consentements respectifs de 
leurs parents, comme il m'a paru, quant à M. Antoine Quentin 
Fouquier par la procuration de M""> sa mère Marie-Louise Mar- 
tine, signée d'icelle et controllée à Saint-Quentin, signée Fouquier 
et Mallct, le dix-sept octobre mil sept cent soixante et quinze 
par laquelle elle donne pouvoir à M. iMerre-Eloy Fouquier écuyer 
fourrier des logis du Roy. seigneur d'Hérouël Tin ville, etc., de 
consentir en son nom au dit mariage avec les témoins soussi- 
gnés : et quant à la contractante, par le consentement verbal et 
soussigné de ses Père et mère susnommés et autres témoins 
Lesquels ont signés avec nous de ce interpellés suivant l'ordon- 
nance. 

Ont signé : 

Fouquier de Tinville. f. Isédore des Boyeres, cha- 

noine régulier. 
Fouquier d'Hérouel. (i. d. Saugnier. 

Chargé de procuration : 
Fouquier de Vauvillée. Q. Saugnier, père consentant, 

frère témoin. Marie-Barbe Martine, mère 

consentante. 
Locquenoux, cousin germain, Museux, cousin germain, té- 
témoin, moin. 
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appartenant au sieur Godin, bourgeois de Paris, rue 
Bourbon-Ville-Neuve, presque à Tangle de la rue 
SaintrPhilîppe : le loyer était « de 1.200 livres, plus 
60 livres pour le portier ». L'étude, meublée d'un 
bureau de noyer, de tables, de bancs, de tabourets, 
de tablettes de sapin et d'un poêle de faïence, avait 
vue sur la cour : le cabinet de Fouquier venait 
ensuite, éclairé sur la rue : un grand bureau, des 
chaises et des fauteuils cannés, un secrétaire et une 
bibliothèque en bois de rose, une console dorée à 
dessus de marbre, surmontée d'une glace encadrée 
de bois sculpté. Ces vieux mobiliers ont du style, 
même dans la sèche nomenclature qu'en font les 
inventaires. Le salon prenait jour sur la rue par deux 
fenêtres que séparait une haute glace ; deux tables 
de jeu, un trictrac, une ottomane, une chaise longue 
et dix fauteuils couverts de velours d'Utrecht cra- 
moisi; sur le marbre d'un chiffonnier était placé, 
couvert d'un globe, le bouquet de mariée de Doro- 
thée Saugnier. La salle à manger donnait sur la 
cour, ainsi que la chambre à coucher où se trou- 
vaient, entre autres meubles, « une grande com- 
mode en bois de rose à deux grands et deux petits 
tiroirs », une bergère et trois fauteuils garnis de 
velours d'Utrecht jaune et deux couchettes à piliers 
bas. La cuisinière, Françoise Damois, couchait dans 
une chambre à alcôve donnant sur la cour, et le 
domestique Eloy Chambertin, dit la Jeunesse^ habi- 
tait une pièce au rez-de-chaussée, à portée de l'écurie 

17 
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et de la cuisine, dont Tentrée était sous le porche de 
rimmeuble ** 

La famille s'accrut vite : un fils, Pierre-Quentin, était 
né le 17 juillet 1776. Le 3 janvier 1778 vint une fille, 
Genevière-Louise-Sophie, suivie, dans la même année, 
d'une autre, Emilie-Françoise, née le 7 décembre. 
Un an plus tard, jour pour jour, survenait le qua- 
trième enfant, une fille encore, qui fut baptisée Marie- 
Adélaïde. L'étude, d'ailleurs, prospérait : en 1777, 
lesépoux Fouquier avaient loué, moyennant 400 livres 
par an, une portion de maison, à Ecouen, pour y passer 
le dimanche dans la belle saison : on partait en voi- 
ture, le matin; ordinairement le ménage Depille était 
de la partie : Depille, épicier au faubourg Saint- 
Martin, avait épousé Adélaïde-Isabelle Saugnier, sœur 
aînée de M"* Fouquier. D'Ecouen, on rayonnait dans 
les villages environnants, et c'est ainsi que Fouquier 
lia connaissance avec un sieur Hémart, maître de 
pension à Villiers-le-Bel, à qui, en juin 1781, il confia 
son petit garçon. Le prix de l'internat était, chez 
Hémart, de 75 livres par trimestre. 

L'idée de mettre en pension un enfant de cinq ans 
surprend d'autant plus que, deux mois plus tard, Fou- 
quier renonçait à son pied-à-terre d'Ecouen et, quit- 
tant la région où il laissait son fils, prenait à bail, 
pour 600 livres, une confortable maison, avec jardin, 
sise à Charonne. C'est Tépoque, d'ailleurs, où Texis- 

* Inventaire après décès de Dame Geneviève-Dorothée Saugnier. 
Archives de Vétude de itf« Dreuillaud, 
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lence de Fouquier-Tinville, dont Thistoire, jusque-là, 
ressemble à celle de tout le monde, paraît avoir subi 
une crise dont certains incidents restent obscurs. — 
Le 20 janvier 1782, M""® Fouquier donnait le jour à 
une cinquième enfant, qu'on nomma Aglaé- Joséphine *. 
Ce fut, pour la mère, le dernier bonheur. Tout aus- 
sitôt on voit Fouquier aux prises avec des soucis 
d'argent : le 1*' avril, au début de la belle saison, il 
sous-loue sa maison de Charonne à un officier aux 
gardes-françaises ; à la même date, il réclamait à 
son frère Eloy Fouquier d'Hérouël le solde de l'héri- 
tage paternel, 3,237 livres, dont il donnait quittance 
le 10 avril. Le 23 du même mois M"** Fouquier mou- 
rait rue Bourbon-Ville-Neuve : les obsèques avaient 
lieu deux jours après à l'église Notre-Dame-de-Bonne- 
Nouvelle : les frais funéraires montèrent à la somme 
de 674 livres 12 sols « tant pour le service que pour 
le convoi, les billets d'enterrement, tentures, man- 
teaux de deuil, crespes et gants » '. Enfin deux mois 
plus tard, la petite Joséphine mourait, à son tour, à 
Bellenglise, près de Saint-Quentin, chez la femme 
Lenicque où on l'avait mise en nourrice '. 

* « L*an 4782, le 20 janvier a été baptisée Aglaé- Joséphine, née 
d'hier, fille de maître Antoine-Quentin Fouquier de Tînville, 
procureur au Chôtelet et de Geneviève-Dorothée Saugnier son 
épouse, rue Bourbon, de celte paroisse Bonne nouvelle. » 

Bibliolh, nal. Cabinet des Mss, nouv. acq, fr, n« 3617. 

* Quittance en date du 25 avril 1782 de l'abbé Sulet, vicaire de 
Notre-Dame de Bonne-Nouvelle pour les frais funéraires de 
M"« Fouquier de Tinville. 

Archives de Vélude de M* Breuillaud, notaire. 

' a Sépultures de l'église paroissiale de Saint-Médard-de-Bellen* 
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Autant qu'il est permis de lire dans cette histoire 
fermée qu'on ne peut entr'ouvrir — après cent vingt- 
cinq ans — qu'au moyen de documents notariés peu 
expansifs, d'actes de partage et d'inventaires, circons- 
pects et secs comme un protocole, une certaine cor- 
rélation semble exister entre ces besoins d'argent et 
le deuil qui les suivit. Les Depille accusèrent Fou- 
quier d'avoir, par son inconduile et ses désordres, 
causé la mort de sa femme : Fouquier prétendait au 
contraire que les Depille avaient tué leur sœur « à 
force de tracas et de chagrins ». Ces deux allégations 
s'accordent sur un point qu'on peut admettre : c'est que 
la pauvre Dorothée Saugnier n'avait pas été heureuse. 

Fouquier, au reste, écourta son veuvage : quatre 
mois après la mort de sa femme, il demandait la main 
ce d'une très jeune personne >?, Henriette-Jeanne Gérard 
d'Aucourt, fille mineure de dame Madeleine d'Arnaud, 
veuve, depuis trois ans, d'un sieur Etienne Gérard, 
décédé en 1779, à Lille, où il était de passage. Le 
contrat fut signé par-devant M® Rameau, notaire à 
Paris. La dot de la future consistait, en outre des 
habits, linge, hardes et effets, estimés à 1.200 livres, 
en une somme de 10.000 livres remise par la mère 
en deniers comptants. Fouquier apportait sa charge 
de procureur, encore incomplètement payée, et il 

glise» élection de Saint-Quentio, diocèse de Noyon, 1782, 22 juin. 
Aglaé-Joséphine, fille de Fouquier de TinvUle et de défunte 
Dorothée Saugnier, son épouse» nourrie par Geneviève Bnmelet, 
femme de Louis Lenicque, manouvrier de cette paroisse, décédéo 
d'hier à l'âge de cinq mois. » 
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constituait en douaire à sa future une renie de 
800 livres. Dans la minute du contrat, Fouquier 
n'indique pas le nombre de ses enfants ; la place du 
chiffre est restée en blanc ; l'avait-il oublié, ou liésilait- 
il à avouer à sa très jeune femme qu'elle allait, dès le 
jour du mariage, se trouver mère de trois fillettes et 
d'un garçon de six ans et demi ? 

Un certain mystère plane sur cette union qui 
paraît avoir été bâclée et conclue en hâte ; il est 
évident qu'elle ne plaisait pas à la famille de l ouquier. 
Ce garçon, jusqu'alors si maniable, qui s'était tant 
docilement laissé mener par son protecteur le cha- 
noine, son oncle le chapelain, son cousin Tabbé, ses 
nombreux beaux-frères et belles-sœurs, leur échappa 
brusquement en prenant femme dans un milieu très 
différent. Les Gérard d'Aucourt étaient de Limoges ; 
depuis la mort du chef de famille, la mère et la fille 
s'étaient fixées à Paris, rue des Postes, chez une 
tante de celle-ci, veuve d'un comte de Chaillou, 
ancien lieutenant du roi à la Martinique. C'est dan^ï 
la maison de cette parente qu'eut lieu le mariage,^ 

* Le contrat fut dressé le 3 octobre 1782 : en voici les principaux 
articles. 

a M« Antoine-Quentin Fouquier de Tinvîlle, procureur au Chû- 
telet de Paris, veuf avec enfants (sic) de Dame Gcnt^viùve- 

Dorothée Saugnier, décédée, son épouse, demeurant k Paria, rue 
de Bourbon-Villeneuve et Dame Madeleine d'Arnaud» veuve de 
Etienne Gérard, sieur d'Aucourt, écuyer, demeurant à Pdris, rue 
des Postes, paroisse Saint-Etienne-du-Mont. 

Stipulant tant en son nom personnel que pour M»* Hen- 
riette-Jeanne Gérard d'Aucourt, sa fille mineure et dudil feu son 
mari. 

El Dame Anne-Claudine Donis, veuve de M« Olivier Aadré 
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auquel n'assista qu'un membre de la famille de Fou- 
quier, son frère de Forest, alors avocat au parlement. Il 
est bien probable que, dès ce jour, le nouveau ménage 
se désintéressa complètement, sinon du fils Fouquîer 
dont on continua à payer sa pension, du moins des 
trois fillettes qui furent recueillies par les parents de 
Saint-Quentin. L'une d'elles, Adélaïde, mourut, en 
effet, dans cette ville, en 1786, sans que le père 
parûts'en être ému : seuls, deux des oncles, Fouquier 
d'Hérouël et Fouquier de Vauvillers, furent présents 
èlmbumation*. 

Comte de Chailloa, chevalier de l'ordre de Saint- Louis, ancien 
lieutenant de Roy de la Martinique et commandant pour le roi à 
la Trinité, tante de la d"» future épouse, demeurant rue des 
Postes, stipulant en son nom à cause de la donation qui sera par 
elle faite. 

Lesquelles parties, dans la vue du mariage proposé entre ledit 
Fouquier et ladite demoiselle dont la célébration sera faite 
incessamment en face de l'Eglise, ont réglé les clauses en con- 
vention civile dudit mariage ainsi qu'il suit... 

Article premier. — Les époux seront communs en tous bien 
meubles etconquets immeubles 

Art. III. — M. Fouquier de Tinville déclare que ses biens 
consistent en ce qui lui revient et appartient d'après l'inventaire 
fait le 10 septembre dernier du bien dépendant de la communauté 
qui a eu lieu entre lui et la défunte Dame Saugnier, y compris 
l'office de procureur dont il est propriétaire. 

Art. IV, — La dame Gérard d'Aucourt constitue en dot à sa 
fille : i« une somme de 10.000 livres en deniers comptants; 
2« 1.200 livres en habits, et effets à l'usage de ladite future 
épouse. 

Art. V. — La G"" de Chaillou donne 3 000 livres à prendre 
sur ses biens après son décès 

Art. VII. -- Le futur époux constitue une rente de 800 livres à 
la future épouse, à titre de douaire. » 

Archives de Vélude de M* Mouchet, notaire à Paris. 

* « Extrait du Registre de décès de la paroisse Saint-Jean^ pour 
1786. 

Le premier mai mil sept cent quatre-vingt-six a été inhumé 
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On ne démôle pas mieux la raison pour laquelle, 
moins d'un an après son mariage avec M"* Gérard 
d'Aucourt, Fouquier vendit sa charge de procureur : 
l'élude élait lucrative et il se vantait de Tavoîr consi- 
dérablement améliorée ; elle représentait, d'ailleurs, 
toute sa fortune. Fut-il, comme on Ta dit, forcé de 
résilier son office pour n'en pas être honteusement 
chassé ? Voilà qui ne fut jamais prouvé. Le vrai, c'est 
qu'il mena, dès ce jour, une vie errante : il quitta la 
rue de Bourbon-Ville- Neuve et fonda un cabinet 
d'homme de loi, — on dirait aujourd'hui cT agent d'af- 
faires. On le trouve, en 1784, au faubourg Saint- 
Antoine; en 1787, rue Vieille-du-Temple ; en 1788, 
rue Sainte-Croix-de-la-Bretonnerie ; en 1791, rue de 
Chartres; en 1792, rue Saint- Honoré, « vis-à-vis 
l'Assomption », dans une maison voisine de celle du 
menuisier Duplay, hôte de Robespierre. Ces déplace- 
ments n'indiquent pas une situation très prospère, 
Fouquier, d'ailleurs, ne le dissimulait pas : en 1792, 
il était sans ressources, — c'est donc qu'il avait dis- 



dans le cimetière de cette église par nous curé de cette paroisse 
soussigné, le corps de D"* Marie- Adélaïde Fouquier de Tin ville, 
décédée le jour précédent, âgée de sept ans, fille de Maître 
Antoine-Quentin Fouquier de Tinville. ancien procureur au Chà- 
telet de Paris, et de défunte D"« Genevièvc-Dorolhine Saugnier, 
furent présents Mcssire Pierre-liloi Fouquier, Ecuyer fourrier des 
logis du Roi, Seigneur d'Uérouél, Tinville et autres lieux demeu- 
rant au dit Hérouel ; et Messire Charles-François Fouquier de 
Vauviller, Ecuyer fourrier des logis du Roi. demeurant à Annois, 
tous deux oncles paternels de 1 enfant, lesquels ont signé. Fait 
double, les dits jour et an. Signé : Fouquier d'ilérouôl, Fouquier 
de Vauviller, et Marolle. » 
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sipé, outre le prix de sa cliarge, les dix mille francs 
composant la dot de sa femme. 

Qu'avait-il fait pendant ces neuf ans ? A cette ques- 
tion, bien souvent poste, Descssarts, l'éditeur des 
Procès fameux, a seul répondu : « C'était, écrit-il, un 
procureur diffamé et possédant parfaitement Fart de 
conduire une affaire, quelque injuste qu'elle fût, à 
travers toutes les tortuosités de la chicane. Il parta- 
geait sa vie entre ce charlatanisme honteux mais lucra- 
tif et les sales voluptés du libertinage : le matin, on le 
trouvait entouré de dupes qu'il égarait, ou de fripons 
dont il protégeait les ruses, et, le soir, il prodiguait 
à des courtisanes le fruit de son imposture. Il avait 
surtout un goût de prédilection pour les danseuses 
des spectacles auxquelles il sacrifiait sans réserve sa 
fortune. » Et c'est ainsi que, dès le 20 août 1792, 
réduit aux expédients, voyant le vieux monde écroulé 
et son compatriote Camille Desmoulins bombardé 
secrétaire général du ministère de la justice, Fouquier- 
Tinville fit valoir a sa capacité pour les affaires con- 
tentieuses » et sollicita un emploi « dans les bureaux 
ou ailleurs » \ 



* Il avait précédemment déjà sollicité un emploi, ainsi que 
l'indique cette requête datée d'avril 1791 et dont nous avons sous 
les yeux l'original. Cette lettre était restée dans les papiers de 
Ligcr de Verdigny, président du tribunal qui fut chargé de juger 
Fouquier, en 1795, et elle nous est communiquée par M. A. Foul- 
quier à qui nous adressons ici tous nos remerciements. 

a A Messieurs du Tribunal de Cassation, 

Appelés par le suffrage de vos concitoyens à remplir les fonc- 
tions du premier tribunal de la nation, permettez qu'au sentiment 
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C'était l'heure où les magistrats de carrière se 
dérobaient avec un ensemble inquiétant; on avait 

de vénération qu'inspire la dignité de voire caractère, le sieur 
Fouquier de Tinville y joigne l'hommage de la plus sincère féli- 
citation. 

Informé du grand nombre d'aspirants qui se présentent pour 
obtenir la place de grelïier en chef du Tribunal de Cassation, le 
sieur Fouquier croit devoir s'abstenir d'aucun vœu pour cette 
place, mais jaloux du bonheur d'en posséder une auprès de votre 
Tribunal, il sollicite vos bontés et vos suffrages pour l'une des 
deux places de secrétaire-greffier de votre Tribunal. 

Comme il importe à l'exposant d'éclairer votre justice, Mes- 
sieurs, et de vous donner des preuves de son zèle pour la chose 
publique et de sa capacité pour la place qu'il sollicite de vos bon- 
tés, il a l'honneur d'observer qu'il a exercé pendant dix ans une 
charge de procureur au Chàlelet de Paris avec l'honneur et la 
probité qui caractérisent l'homme honnête et qu'il ne Ta vendue 
que potir raison de mauvaise santé qu'il a recouvrée depuis. Le 
sieur Fouquier père de sept enfants vivants, dont l'alné n'a pas 
encore quinze ans et peu fortuné se trouve dans la nécessité de 
solliciter celte place d'autant plus qu'ayant vendu sa charge un 
an avant la révolution, il ne peut exercer la profession d'avoué 
auprès des tribunaux de district d'après une décision du comité 
de constitution : 

Dès le moment de la Révolution il a remply toutes les obligations 
et a satisfait à tous les devoirs de tout citoyen patriote : il a 
monté la garde dès le treize juillet 1789 et depuis, il s'est enrôlé 
dans la garde nationale lors de sa formation et a été plusieurs 
fois commissaire de sa section dès le commencement de la révo- 
lution et depuis ; patriote et frère de M. Fouquier d'Hérouêl, 
député à l'Assemblée nationale pour Saint-Quentin, connu pour 
excellent patriote et livré aux affaires dans la capitale depuis 
près de vingt-cinq ans, il ne peut y avoir de doute qu'il n'ait 
l'aptitude nécessaire pour la place qu'il sollicite : il offre, d'ail- 
leurs de donner tous les renseignements qui pourraient être 
exigés sur ses mœurs, probité, capacité et patriotisme : 

Le sieur Fouquier ose, en conséquence, espérer que Messieurs 
du Tribunal de Cassation voudront bien prendre en grande con- 
sidération sa demande et lui donner leurs suffrages pour la place 
de secrétaire-greffier qu'il sollicite de leurs bontés. 

Signé : Fooquier de Tinvillb. 

C'est avec le plus grand intérêt que je recommande à MM. du 
tribunal de Cassation M. Fouquier; ses connaissances particu- 
lières, vingt-cinq ans de travail, son honnêteté, tout m'impose le 
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besoin d'hommes « bien en main »; et cinq jours 
après sa requête Fouquier fut nommé Tun des direc- 
teurs du jury d'accusation près le tribunal criminel 
extraordinaire, ce qui le conduisit, en mars 1793, aux 
fonctions d'accusateur public, lors de la création du tri- 
bunal révolutionnaire. C'était une place de 8.000 livres 
agrémentée d'un logement au Palais. 

L'appartement de Fouquier-Tin ville était situé dans 
le bâtiment aujourd'hui consacré à l'habitation du 



de voir pour le bien de la chose publique, de solliciter pour lui 
le choix qu'il désire. Signé : Pardiec. 

Je partage bien véritablement tous les sentiments et tout l'in- 
térêt de M. de Pardieu, mon collègue, pour M. Fouquier, mon 
concitoyen, recommandable sous tous les rapports. 

Signé : Du Plaquet. 

Je puis attester que M. Fouquier peut prétendre au choix qu*il 
sollicite tant par sa capacité, intelligence, probité, expérience, la 
régularité de sa conduite que par l'intérêt que doit inspirer sa 
nombreuse famille. Signé: Brocheton. 

J'atteste à Messieurs du Tribunal de Cassation que les lumières, 
les connaissances et l'expérience de mon frère dans les affaires 
le mettent dans le cas d'occuper avec zèle et intelligence la place 
qu'il sollicite de leurs bontés et sa nombreuse famille m'impose 
le devoir de prier ces Messieurs de vouloir bien lui être favorable 
pour cette place. 

Signé : E. Fouquier, député de Saint-Quentin. 

Nous, députés de TAssembléc Nationale, d'après le témoignage 
qui nous a été rendu par MM. Depardieu. Brocheton et Fouquier 
dllérouêl son frère et autres de nos collègues sur la probité, 
capacité et patriotisme de M. Fouquier de Tinville, lui devons la 
Justice de solliciter Messieurs du Tribunal de Cassation de prendre 
en grande considération sa demande et nous verrions avec 
plaisir que leurs suffrages le portent à la place qu'il désire à Paris, 
ce quatorze avril 1791. 

Signé: C. S. Leroux député à l'Assemblée Nationale pour Amiens. 

— DArcHY. député. 

— Lenglier, député du département de l'Oise. 

— PiNCEPUÉ Déduire, député de Péronne. » 
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directeur de la conciergerie : les fenêtres donnaient 
sur une petite terrasse dominant le quai de l'Horloge. 
Comme le Palais n'avait à cette époque aucune 
entrée sur ce quai, on parvenait chez laccusateur 
public au moyen d'un passage obscur et déclive pra- 
tiqué dans la largeur de la grande salle gothique et 
conduisant de la cour du Mai à la cour actuelle de la 
maison de justice; c'est dans cette dernière cour que 
prenait naissance l'escalier du logement de Fouquier- 
Tinville. 

Il y avait apporté la plupart des meubles dont était 
jadis garni son logis de la rue Bourbon- Ville-Neuve 
et qui l'avaient suivi dans ses pérégrinations. Les 
enfants du premier lit ne vivaient pas là : les deux 
filles Sophie et Emilie étaient restées dans l'Aisne, 
chez leurs oncles ; quant à Tinville — c'est son fils 
que Fouquier désignait ainsi — il s'était engagé le 
28 juillet 1792, à l'ôgc de seize ans et, jusqu'au mois 
d'avril 1793, il n'avait pas donné de ses nouvelles. 
A cette époque seulement l'accusateur pubUc se déci- 
dait à écrire au ministre de la guerre pour savoir si 
son fils était mort ou vivant^; il apprit ainsi que 

* Lettre de Fouquier-Tinville au ministre de la guerre : « Le 
seul fils que j'aye et âgé seulement de seize ans six mois est 
parly pour les frontières le '28 juillet de Tannée dernière cl n'est 
pas revenu depuis. Je n'ay pas de nouvelles de mon fils depuis 
longtemps, je désirerais que vous voulussiez bien me faire le 
plaisir de me mander où est maintenant ce bataillon pour que 
je puisse écrire à mon fils car son silence m'inquiète beaucoup. 
46 avril 1793. » Catalogue of a collection of aulograpk leilers and 
hisloncal clocumenls. Wilkinson and Uodge. Vellington Slreelf 
Slvand'London. 
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Pierre-Quentin servait à la 76* brigade de ligne. 

Vers le même temps et à l'époque où il venait de 
prendre possession de son logement au Palais, sa 
femme lui donnait deux jumeaux, un garçon et une 
fille, qui furent baptisés Antoine-Henri et Henriette. 
Une vieille tante de M°** Fouquier-Tinville, M"® Hen- 
riette Gérard d'Aucourt, fut la marraine des deux 
enfants; elle vivait chez sa nièce, au Palais. Une 
seule domestique, Pélagie, fille d'un dévouement 
éprouvé et très attachée à ses maîtres, tenait le 
ménage dont le train était des plus modestes. 

M"* Fouquier-Tinville avait trente ans en 1793 : 
c'était une femme simple, passive, effacée : s'il faut 
en croire un portrait d'elle, peint à peu près vers 
celte époque, elle n'était pas jolie, mais elle avait Tair 
doux et bon, le front haut, le regard assez fin. On a 
conservé des vers qu'elle adressait à son mari, au 
jour de la Saint-Antoine, — sa fête, — et qu'elle lui 
chanta sur l'air : Je suis Lindor : 

Flore en ce jour a couronné ta tête ; 
Ton cœur toujours est orné de vertus ; 
Antoine aurait un grand patron de plus 
Si le mérite étoit un nom de fête. 

Dès le mois de juin 1793, le travail de Taccusa- 
lion devint « très absorbant » : c'était le commence- 
ment des grandes fournées, et, peu à peu, pris dans 
l'engrenage, Fouquier paraissait à peine chez lui. Il 
dormait trois ou quatre heures par nuit, rarement 
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davantage. Chaque jour, vingt heures durant, il pré- 
parait la pâture de la machine de mort, travail 
colossal^ dont il ne laissait le soin à personne. La 
masse énorme des dossiers du tribunal est aujourd'hui 
aux Archives nationales ; six cents cartons bourrés 
de papiers : enquêtes, réquisitoires, dépositions, 
pièces saisies, actes d'accusation, rapports, dénoncia- 
tions, interrogatoires... tout a passé par les mains de 
Fouquier; sur chaque feuillet se retrouve Testafilade 
sinistre de son crayon rouge et le terrible hic qu'il 
traçait en marge du texte, là où il prévoyait une 
question concluante ; ce hic indique la chausse-trape, 
le piège où bien des malheureux, luttant pour la vie, 
ont trébuché. 

Gomme intermède à ce labeur fou, Fouquier avait 
les audiences, très chargées et très longues, et les 
visites qu'il rendait, presque chaque soir, aux comités 
de Sûreté générale et de Salut public *, pour y prendre 



* l\ allait aussi chez Robespierre, quoiqu'on en ait dit : plu- 
sieurs témoins dont il n'est guère possible de récuser le témoi- 
gnage, le virent dans la maison Duplay» qu'habitait \ Incorrup- 
tible. Charlotte Robespierre est du nombre. Le fait suivant est 
également à noter : Ouvrard, le futur ûnancier, qui se trouvait, 
en 1794, à Paris, eut la généreuse pensée de solliciter de Robes- 
pierre la translation de la Conciergerie dans une prison moins 
exposée, des cent trente-deux Nantais, ses compatriotes, expédiés 
par Carrier au tribunal révolutionnaire de Paris. La page de ses 
Mémoires où il conte ses démarches est toute enUère à citer : — 
« Instruit de la déplorable position des Nantais, mon premier 
mouvement fut de chercher à les secourir et à les faire rendre 
à la liberté. J'appris bientôt que les filles d'un menuisier chez 
lequel logeait Robespierre, rue Saint-Honoré, avaient quelque 
crédit près de lui ; je nliésitai pas à rechercher leur protection. 
Un jour, étant allé à la Convention, je vis que Robespierre occu* 
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le mot d'ordre. Il peinait « comme un bœuf sur son 
sillon », se dépensant d'abord en fonctionnaire cons- 
ciencieux, longtemps resté sans emploi et ravi d'être 

pait la tribune ; je me rendis aussitôt chez elles ; je leur peignis 
les malheurs de mes compatriotes avec toute la chaleur d'un 
jeune homme ; mes prières, mes instances ne furent pas sans 
effet; le lendemain la plus jeune des deux sœurs me reçut 
avec un air de confiance qui me parut de bon augure ; elle 
m'avait obtenu un rendez-vous de Robespierre pour le lende- 
main. Je ne pus me défendre d'une vive émotion en paraissant 
devant ce redoutable dictateur. Je le trouvai à côté de ces 
deux jeunes filles, déjeunant avec du café ; il me reçut assez 
bien m'engagea à partager son déjeuner et me dit qu'il savait 
le motif de ma visite ; mais que dans une pareille affaire il 
ne pouvait rien : — a Voyez, ajouta-t-il quand je le quittai. 
Fouquier-Tinville ou son greffier. » J'avais trop à cœur le succès 
de mes démarches pour négliger ces indications. Je fus chez le 
greffier où je ne trouvai que sa femme ; elle n'avait ni le ton, ni la 
simplicité des filles du menuisier...; après beaucoup de démons* 
trations de zèle, elle finit par me déclarer que toute intervention 
serait inutile auprès de Fouquier-Tinville, « hors celle d'une 
intéressante solliciteuse ». Cette réponse me laissait peu d'espoir ; 
mais M»* de M..., dont le père (l'un des détenus), déjà atteint 
par l'épidémie des prisons, pouvait, d'un instant à l'autre, lui 
être ravi, se détermina à se présenter chez Fouquier pour obte- 
nir leur translation dans une maison de santé. La beauté de 
cette ieune personne, ses larmes, son embarras, sa candeur firent 
impression sur Fouquier-Tinville ; il l'écouta avec intérêt et finit 
par lui laire espérer une décision favorable, si elle se trouvait 
seule, le lendemain à deux heures aux Tuileries sur la terrasse 
du bord de l'eau. Fouquier ne s'y fit pas attendre ; enveloppé 
d'une redingote bleue, un chapeau rabattu sur la figure, le petit 
homme vint à l'heure convenue au-devant de la suppliante lui 
offrir son bras et son parapluie. 11 la conduisit jusqu'à la Râpée 
où il lui fit les honneurs d'un modeste dtner. Durant le repas, 
Fouquier-Tinville, maîtrisé par un sentiment qu'il craignait de 
laisser paraître, plus encore que par la préoccupation de ses 
affaires, parla fort peu, et quoique ses regards s'arrêtassent sou- 
vent sur M"« de M.... pas un mot, pas un geste, ne firent regret- 
ter à cette jeune personne sa hasardeuse démarche. Le repas 
fini il la conduisit aux Tuileries, et prit congé d'elle avec toute 
la gaucherie qu'on pouvait attendre d'un tel soupirant; mais il 
fut fidèle à sa promesse, la translation s'effectua. » Mémoires de 
G.-J. Ouvrard, 1826, 1. 1, p. 10 et suiv. 
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bien casé; plus tard il comprit qn'il personnifiait 
répouvante, que la terreur s'incarnait en lui; il ferma 
les yeux pour ne pas reculer : « Quand on a un pied 
dans le crime, disait-il, il faut bien s y enfoncer tout 
à fait. » Comme Macbeth, il mesura qu'il aurait 
autant à marcher dans le sang pour rebrousser 
chemin que pour gagner l'autre bord, et il continua 
d'avancer. Quand il craignait de faillir, il s'enivrait : 
chaque jour, à la buvette c'étaient des lampées d'eau- 
de-vie avec les jurés, les solides^ ceux qui l'aidaient 
le mieux. Quand il avait bu, il prenait goût à son 
métier, raillait les moribonds qu'il envoyait à Sanson, 
allait les voir mettre en charctte, puis remontait 
pour suivre son effroyable travail. Il était ivre le 
soir où, revenant des Tuileries et passant sur le 
pont au Change, il saisit son compagnon par le 
bras et, lui montrant la Seine, dit : « Vois, qu'elle 
est rouge ! * » Un document conservé dans une col- 
lection particulière nous le montre arrêté pour ivresse 
et tapage dans les rues, en compagnie de son fils, 
venu à Paris pour quelques jours et tout aussi ivre 
que le père*. Quand la raison lui revenait, il s'effarait 

* Déposition de Séran (Procès de Fouquier). « En chemin Fou- 
quîer et Héron s'entretenaient des victoires remportées par la 
guillotine. Fouquier répondit : a Je suis content de ses succès ; 
mais il y a des gens qui, quoique renommés patriotes y ont 
passé, n y en passera encore d'autres et je crains que cela ne 
joue un tour. » Il dit qu'il avait vu Tombre de quelques patriotes, 
que depuis quelque temps il s'en croyait môme poursuivi, qu'il 
ne savait comment cela se terminerait. » Archives nationales^ 
W. SOO. 

^ Renseignements fournis par M. À. Dêgis. 
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de sa besogne : « J'aimerais mieux être laboureur, » 
dit-il une fois*. Et ce jour-là, sans doute, il revoyait 
— de si loin ! — la ferme paternelle où il avait passé 
quinze années heureuses et qu'un inventaire nous 
décrit, plantureuse et vaste, tenant d'un côté à l'église 
d'HérouGl et prenant façade sur la grand'rue du vil- 
lage, avec son colombier, son moulin à vent, ses 
dépendances, ses quarante chevaux, ses étables 
pleines, sa bergerie ^ Il y avait de quoi lui ravager le 
cœur dans les souvenirs de la vie large, indépendante 
et noble qu'avait menée son père et que continuaient 
ses frères. 11 faut aussi songer qu'au sortir de ses 
audiences, tandis qu'on entassait pêle-mêle sur les 
charrettes ceux qu'il envoyait à la mort, les mères 
avec leurs filles, les maris avec leurs femmes, des 
vieilles religieuses impotentes et des enfants de dix- 
sept ans, cet homme rentrait chez lui, s'asseyait 
à table entre sa femme et sa tante, mangeait de bon 
appétit et faisait sauter ses enfants sur ses genoux. 

Le 14 thermidor Fouquier, prenant un verre d'eau- 
de-vie à la buvette, apprit par un petit bossu, garçon 
de salle au tribunal, que la Convention venait de 

* Déclaration de la femme Devillers tenant la buvette du tribu- 
nal. Archives nationales, W. 500. 

* Liquidation de la communauté de biens d'entre le sieur Eloy 
Fouquier de Tinville, seigneur d'Hérouêl et la dame Marie-Louise 
Martine, sa veuve et partage des biens de la succession du sieur 
Fouquier de Tinville, 8 octobre 1779. Archives de l'étttde de 
^* Breuxllaud, notaire. D'après ce document le père de Fouquier- 
Tin ville était riche : exclusion faite des parts revenant à ses 
enfants, sa communauté avec sa femme s'élevait encore à une 
somme de 167.634 livres, représentée par des immeubles. 
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lancer contre lui un décret d'arrestation. Il acheva 
d'un trait son eau-de-vie et partit pour les Tuileries, 
non sans avoir prévenu sa femme ^ Une heure après 
il rentrait au palais et se constituait volontairement 
prisonnier à la Conciergerie. Son entrée y occa- 
sionna une sorte d'émeute : le geôlier n'eut que le 
temps, pour le soustraire à la fureur de ses pension- 
naires, de le jeter dans un cachot noir dont il ver- 
rouilla la porte sur lui, et, pendant toute la nuit Tex- 
accusateur public, vers lequel, la veille encore, 
personne n'osait lever les yeux, entendit la foule des 
détenus battre cette porte en accablant le prisonnier 
de sarcasmes et d'injures. Peut-être eut-il, seulement 
à cette heure tragique, la compréhension de l'épou- 
vantable rôle qu'il avait assumé et la vision de l'étemel 
anathène qui devait peser sur son nom. Cette nuit-là, 
une perquisition s'opérait dans son appartement : on 
fouilla a les citoyennes Fouquier, mère et fille » ; — 
c'est la tante Henriette que les policiers prirent pour la 
mère — et on porta tous les papiers au comité de Sûreté 
générale. Quatre jours plus tard les deux femmes 
quittaient le Palais : elles allèrent se fixer, avec les 
enfants, rue de la Harpe : c'est là que sont adressées 
les lettres écrites à sa femme, par Fouquier, pendant 
l'enquête qui précéda sa mise en jugement. 

Elles sont précieuses ces lettres qu'il envoyait de 
la prison du Plessis où on l'avait transféré, et non 

* Le tnbunal révolutionnaire de Paris, par M. Campardon, 1. 1, 
434 et suiv. 

18 
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moins précieux sont ses mémoires justificatifs. Il a 
mesuré Fhorreur qu'il inspire : Je ne connais po^sonne 
qui veuille se charger de ma défense^ écril-il; et, 
plus loin... moi qui ne trouverais ^ dans aucun pays^ 
un pouce de terre pour y poser ma tête.., — ^ Les 
lettres à sa femme sont sèches, mesurées, prudentes : 
il ne traite que de sa justification qu'il prépare, de la 
nourriture que la bonne servante Pélagie lui apporte 
chaque jour à la prison : Tu sais que je ne suis pas 
difficile pour le mangé; je mange parce quil le 
faut. Envoyes-moy du sel, du poivre et débouche 
la bouteille y car je riay ny couteaux^ ny cizeauxj 
ny tirbouchon... — Je voudrais une bouteille deau- 
de-vie, car on ne se soutient quen en prenant un 
peu. Jamais de tendresse, que celle-ci, laconique : <c Je 
t'embrasse^ ta tante et les enfants. » Puis, voyant 
que <c ça tourne mal », et craignant qu'il lui soit 
interdit d'écrire, il prévient sa femme qu'il ne peut 
dissimuler davantage et qu'il s'attend à une fin pro- 
chaine : la lettre est belle et touchante : 



C'est un parti pris que je calcule depuis longtemps 

et que je t'ay toujours voulu taire pour t'épargner le plus 
tard possible le coup que cet événement peut te porter. 
Je mourrai donc pour avoir servi mon pays avec trop de 
zèle et d'activité et m'être conformé aux vœux du gou- 
vernement, les mains et le cœur nets. Mais, ma bonne 
amie, que vas-tu devenir, toy et mes pauvres enfants ? 
Vous allez être livrés aux horreurs de la plus affreuse 
misère... Voilà les sinistres idées qui m'accablent et me 
tourmentent le jour et la nuit. J'étais donc né pour le 
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malheur ! Quelle affreuse idée... Je te recommande bien 
de ne pas t'abandonner au chagrin et de ménager ta 
santé pour toi et nos pauvres enfants. Oublies les petits 
différends que nous pouvons avoir eus ; ils ont été l'effet 
de ma vivacité ; mon cœur n'y est pour rien et il n'a 
jamais cessé de t'ètre attaché.... Il est dur, ma bonne 
amie, de t'entretenir d'idées aussi sinistres ; j'ai beaucoup 
balancé ; mais considérant qu'une fois en jugement, il ne 
me serait pas possible de te faire passer aucune lettre, 
je me suis déterminé à te transmettre mes derniers senti- 
ments pour toy et mes remerciements de toutes les peines 
que tu t'es données depuis ma détention. Je te réitère à 
ne point te laisser gagner par le chagrin et à ne point 
rejeter les occasions qui pourraient te procurer un sort 
plus heureux. Les larmes aux yeux et le cœur serré, je 
te dis adieu pour la dernière fois, à ta tante et à nos 
pauvres enfants. Je vous embrasse tous, je t'embrasse 
mille fois. Hélas ! quelle douce satisfaction n'éprouverais- 
je pas de pouvoir te revoir et te presser dans mes bras ! 
Mais, ma bonne amie, c'en est fait, il n'y faut plus penser. 
Adieu, mille fois adieu, et au peu d'amis qui nous sont 
restés et surtout à la bonne par excellence. Embrasse 
bien nos enfants et ta tante pour moi ; sers de mère à 
mes enfants que j'exhorte à la sagesse et à t'écouter. 
Adieu, adieu, ton fidèle mari jusqu'au dernier soupir*. 

C'est le n floréal an III (6 mai 1795), à onze 
heures du malin, que mourut rex-accusateup avec 
quinze des jurés ou moutons les plus compromis dans 
les opérations du tribunal. Dès Faube, de tous les 
faubourgs, le peuple en joie descendait vers la Grève 
et b'entassait sur le parcours des charrettes. De son 
logement de la rue de la Harpe, M"® Fouquier-Tin- 

' Bibliothèque de la ville de Paris, Recueil de lettres autogra- 
phes de Fouquier-Tinville, de sa femme et de sa fille. 
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ville dut percevoir Fécho de cette grande liesse et des 
huées dont la multitude saluait les condamnés... On 
dit que, sur le passage des condamnés, une femme 
jeune et belle avait saisi les barreaux de la char- 
rette et là, « malgré les flots de la foule qui venait 
la presser et quelquefois l'exposait au danger d'être 
étouffée, malgré la fatigue extrême d'une marche si 
pénible, elle ne cessa, les larmes aux yeux et le déses- 
poir sur le front, d'accabler de ses malédictions 
l'assassin de son mari ». Fouquier, pâle et livide, 
la regardait; ses muscles étaient contractés, ses 
yeux fiévreux et égarés. Il vit tomber les têtes de 
ses complices et mourut le dernier. Aussitôt que 
le couteau fut descendu pour la seizième fois, un 
immense cri s'éleva de tous les points de la place : 
« Sa tête ! sa tête î » Sanson dut la montrer au peuple 
qui la souffleta d'un dernier bravo*. 

Le même jour, le juge de paix de la section des 
Thermes fit savoir à la veuve Fouquier-Tinville qu'elle 
devait être présente à l'apposition des scellés sur les 
meubles du condamné : la pauvre femme protesta; 
elle était sans ressources : confisquer au profit de la 
République son mobilier et les bardes et ustensiles à 
son usage, c'était la jeter à la rue, elle et ses deux 
jumeaux. On eut pitié, et c'était justice; le mobilier 
qu'on lui abandonna ne représentait pas, certes, les 
10.000 livres qu'elle avait apportées en dot. 

* Le tribunal révolutionnaire de Paris, par M. Campardon. 
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Un mois plus tard, par-devant M® de Saint-Gille, 
rue ci-devant Condé, elle renonçait à la succession 
de son mari dont elle restait créancière sans espoir 
ni chance d'être jamais remboursée*. Bravement elle 
se mit à travailler pour gagner sa vie. A quelle 
besogne pouvait être apte cette femme délicate, évi- 
demment élevée en vue d'un destin meilleur? Il semble 
que, tandis que sa vieille tante gardait les petits, elle 
fit des ménages, puis parvînt à trouver de l'emploi 
chez une lingère. L'un des jumeaux, Antoine-Henri 
mourut : la fillette grandit dans la misère ; c'était une 
enfant enjouée et douce, adorant sa mère : dès qu'elle 
fut d'ège à tenir une aiguille elle entra dans un 
magasin et ces pauvres femmes vécurent ainsi, 
résignées et laborieuses. Le silence se fit sur elles. 

Pendant ce temps, le fils né du premier mariage 
de Fouquier-Tin ville, le jeune volontaire enrôlé à 
seize ans, poursuivait sa carrière à l'armée, carrière 
mouvementée et sur laquelle pesa toujours une sorte 
de fatalité : il avait supprimé, pourtant, la moitié de 
son terrible nom et s'appelait simplement Quentin 
Fouquier. 11 fit les campagnes du Nord, passa en 
Vendée, puis à l'armée du Rhin. En cinq ans il 
gagna le grade d'officier : sa promotion de sous- 
lieutenant est du 8 fructidor an VU. 11 est, enl'an VllI, 
à l'armée d'Helvétie, en l'an IX en Italie : il rêvait 

* Archives de l'élude de M» Desmonls, notaire à Pat^, 
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peut-être déjà d'honneurs et de gloire quand, en 
Tan XI, le sénatus-consulle , proclamant Bonaparte 
consul à vie, fut soumis à la libre approbation du 
peuple français. Fouquier vota non^ et tout aussitôt 
il fut mis en réforme, rayé des contrôles de Tarmée, 
expédié dans son département (l'Aisne), sous la sur- 
veillance de la haute police, avec défense d'en sortir 
sans un ordre du commandant de la division*. C'est 
miracle qu'il pût échapper à la prison d'État. Sa péni- 
tence dura deux ans : comme on avait besoin de 
cadres^ on le reprit à la création du camp de Bou- 
logne. 

Dès lors Fouquier devient le type complet de ces 
pauvres diables de soldats qui, sans espoir de fortune, 
de hauts grades ou de titres, traînèrent leurs guêtres 
dans toute l'Europe à la suite de Napoléon . Il part, 

* Voici la lettre par laquelle on lui notifiait celte mesure de 
rigueur. 

« 82* demi-brigade d'infanterie de ligne. 

A Guingamp le 10 vendémiaire an XI (2 octobre 1802). 

Le chef de la 82* demi-brigade au citoyen Fouquier, sous-lieu- 
tenant. 

Je vous annonce avec peine, citoyens, qu'en exécution des 
ordres du Gouvernement qui m'ont été transmis par le général 
de brigade Loriet, vous êtes admis à prendre votre traitement 
de réforme, qu'à dater de ce jour vous êtes rayé des contrôles de 
la demi-brigade et qu'en conséquence vous devrez vous rendre 
de suite dans votre département d'où vous ne pourrez sortir sans 
ordre. 

... Je vous invite, pour votre propre intérêt, à obéir sans mur- 
mure à une disposition que les circonstances ont rendue néces- 
saire et au déplaisir que j'éprouve en mon particulier de voir 
s'éloigner du corps un sujet comme vous auquel depuis mon 
arrivée je n'ai eu que des éloges à donner. 

MlQUEL. 1) 

Archives du ministère de la guerre. 
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en 1805, avec la grande armée; il est blessé à 
Friedland ; à Essling, il est frappé d'un coup de feu 
qui lui brise la jambe gauche et lui vaut la croix de 
la Légion d'honneur en môme temps que sa mise à 
la retraite avec une pension de 1,200 francs*. 

Il lui fallut trois mois pour revenir d'Autriche. Le 
transport des troupes, au départ, se faisait par des 
moyens accélérés ; mais le retour des estropiés était, 
comme on pense, moins organisé. Ceux qui ne pou- 
vaient marcher et qui n'avaient pas le moyen de 
prendre la poste devaient attendre de la pitié des 
paysans ou de la complaisance d'un camarade plus 
fortuné une occasion de se faire porter de ville en 
ville, et c'est ainsi que le capitaine Fouquier rentra 
en France. Où aller? 11 s'installa à Saint-Quentin, 
près de son oncle, Fouquier de Forest, un brave 
homme, à qui la vie avait été dure et qui occupait un 



* « Etats de service de Pierre Quentin Fouquier, fils d'Antoine 
Quentin et de Geneviève Saugnier, né à Paris le 17 juillet 1776. 

A la bataille d'Rssling le 22 mai 1809, coup de feu au genou 
droit, claudication très considérable; fracture du tibia de la 
jambe gauche. 

Entré au service à Tâge de seize ans, à la 76» brigade de 
ligne le 1*' août 1792 ; passé sergent à la 104* de ligne le 24 ven- 
tôse VII ; sous-lieutenant le 8 fructidor VII ; passé au 3« régiment 
de ligne le 11 ventôse XII ; lieutenant le 26 brumaire XIV ; capi- 
taine le 9 juin 1808; légionnaire le 8 août 1809: a fait les cam- 
pagnes de l'armée du Nord en l'an II et HI ; celles de rOucst, 
IV et V ; du Rhin, VI et Vil ; d'IIelvétie. VIII ; dllalie, IX et X ; 
d'Angleterre et de l'Ouest, XII et XIII, et 3 mois de vendémiaire 
an XIV ; depuis lors jusqu'à 1809 à la Grande Armée; blessé à 
Friedland le 14 juin 1807; blessé d'un coup de feu à la main 
gauche le 19 avril 1809 à lann; blessé à Essling; retraité en 1809 
— 1 200 francs. » Archives du 7nînislère de la guerre. 



280 VIEILLES MAISONS, VIEUX PAPIERS 

petit emploi à la mairie. Mais il périssait d'ennui, il 
ne pouvait se résoudre, à trente-quatre ans, à aban- 
donner le métier militaire. Il vient à Paris, s'installe 
à rhôtel de Russie, rue Tiquetonne, obtient un ordre 
de départ pour FEspagne, se fait, avant de partir, 
extraire une balle logée depuis trois ans dans son 
jarret droit et se met en route pour Madrid. Un an 
plus tard il reparaissait à Saint-Quentin, de retour du 
Portugal, hâve, sans un sou, boiteux, zébré de coups 
de sabre et sans avancement. 11 s'obstina et revint à 
Paris, se montra dans les bureaux sollicitant d'être 
employé et, comme il était de loisir, il en profita 
pour se marier : il épousa, le i7 septembre 1812, 
une demoiselle Marie Gripray, qu'il emmena deux 
mois plus tard en Italie, ayant enfin obtenu un petit 
emploi de recrutement dans la compagnie de réserve 
des Apennins. 

Vint la débâcle : on retrouve le ménage Fouquier 
à Marseille, en mai 1814, débarquant d'un navire 
qui rapatriait pêle-mêle les débris, sauvés en hâte, 
de l'administration des départements cisalpins. Le 
capitaine Fouquier était sans ressources : il rame- 
nait un fils, né à Gênes et voulait regagner Paris ; 
mais, à Aix, sa femme mit au monde un second 
enfant : obligé de s'arrêter là un mois, il y laisse 
l'enfant en nourrice et la mère à Thôpital, rentre à 
Paris au plus beau temps de la « Terreur blanche » 
et écrit au ministre de la Guerre une lettre aussi élo- 
quente que maladroite : il sollicitait un emploi dans 



MADAME FOUQUIER-TINVILLE 281 

la garde du roi. Le passage est à citer : « Mon désir 
est d'autant plus juste et plus vif de participer à 
rhonncur d'approcher Sa Majesté, que je liens à une 
famille connue pour son aitaclicment à la maison de 
Bourbon!... » En même temps, il adressait à S. A. 
R. Mgr le duc de Berry une autre supplique conçue 
en ces termes : 

Mon prince, 

Daignez permettre à un militaire qui n'a jamais dévié 
des principes de Thonneur et qui appartient à une famille 
connue par son attachement à ses légitimes souverains, 
de solliciter son entrée dans un des régiments destinés à 
la garde du trône et au soutien de votre auguste dynastie. 
Victime, pendant dix-sept mois des fureurs de l'usurpa- 
teur pour n'avoir pas voulu signer l'acte du Consulat à 
vie... etc*. 

On s'enquit de ce que pouvait être ce Fouquier, 
issu d'une famille si dévouée à la maison royale; 
on sut ainsi que son père était Thomme du sanglant 
tribunal, et, pour toute réponse, on lui interdit le 
séjour de Paris. Il revint à Aix, y resta deux ans, 
pendant lesquels il ne cessa de solliciter avec autant 
d'insconscience que de ténacité. En 1818, on le voit 
reprendre à petites journées le chemin du nord de la 
France : son intention était de rallier Saint-Quentin 
et de s'y fixer. Sans doute lui fit-on comprendre qu'en 
pleine période de réaction royaliste le séjour lui en 
serait impossible ; il s'arrêta à Bcaumont-sur-Oise, et 

* Archives du ministère de la gue7*i'e. 
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il resta là, ne sachant que faire, comprenant enfin 
qu'il était, pour tous ceux qui savaient son origine, 
un paria, comme le fils du bourreau. 

Il n'avait pas d'amis, il restait oisif, sombre, silen- 
cieux : les gens qui flânaient, sur les <c promenades i>, 
rencontraient, toujours seuls, cet homme encore jeune, 
boitant fort, portant la croix sur sa houppelande : il 
mourut à cinquante ans le 24 avril 1826, laissant sa 
veuve dans la misère avec un fils qui n'avait pas 
treize ans. La malheureuse, affolée de l'avenir, sup- 
plia le ministre de lui accorder un secours, comme 
veuve d'ancien officier : elle n'obtint rien, n'ayant pas 
droit à la pension ; et c'est alors qu'elle se mit à la 
recherche de la belle-mère de son mari qu'elle savait 
encore vivante à Paris. 

La veuve de l'accusateur public n'avait pas été 
plus heureuse : en dépit du conseil de son mari qui, 
sur le point de mourir l'avait autorisée « à ne pas 
rejeter les occasions de se procurer un sort plus heu- 
reux », personne n'avait eu l'idée d'épouser la femme 
qu'avait aimée Fouquier-Tin ville. Elle avait travaillé 
longtemps, vivant au jour le jour, n'ayant, comme 
ressource assurée, que l'usufruit d'une rente de 
200 francs. En l'an XIV, la tante Henriette était 
morte à la maison de santé du faubourg Saint-Martin *. 
M°* Fouquier était restée seule, avec sa fille, devenue 

* Renseignement particulier. 



MADAME FOUQUIER-TINVILLE 283 

une jolie ouvrière dont elle dut se séparer bientôt : 
elle renvoya à Bourges, au service d'une dame 
Domont-Duponchel qui s'attacha à la jeune fille; 
celle-ci portait le nom de Henriette Fouquier d'Au- 
court : savait-on qu'elle était née, en pleine Terreur, 
au tribunal même, dans ces sombres tours au pied 
desquelles les gens passaient vite, sans lever les yeux ? 
Elle-même le savait-elle? Savait-elle qui était soi^ 
père ? Il ne parait pas qu'elle en fut jamais instruite : 
les quelques lettres qu'on a d'elle, datées de Bourges 
et adressés à sa mère, sont gaies, d'un joli tour, 
charmantes*. — Puis une catastrophe subite et mys- 
térieuse : en 1812 cette aimable personne se marie : 
elle épouse un sieur Pinel ; et voici une dernière lettre 
d'elle, navrante, celle-là : son mari la rudoie, l'in- 
jurie, la frappe ; — savait-il, lui ? — et, sur ce papier 
frippé, ces mots tracés de la main de M"* Fouquier- 
Tinville : « Lettre de ma pauvre fille, écrite deux 
jours avant sa mort et qu'elle m'a fait prendre sous 
son matelas le jour qu'elle est morte ». Or, dans 
cette lettre, pas un mot relatif à une maladie, à un 
malaise quelconque. Quel drame est caché là après 
tant d'autres drames*? 

M"** Fouquier-Tinville restait seule; elle habitait, 
en 1826, depuis quinze ans, deux chambres au 
sixième, sur la cour, au numéro 9 de la rue Chaba- 



' Bibliothèque de la ville de Paris. Mss. Recueil de lettres auto- 
graphes de Fouquier-Tinville, de sa femme et de sa fille. 
* G. Lecoq. Notes et documents sur Fouquier-Tinville. 
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nais*. Elle payait là 250 francs de loyer. Une pièce 
d'entrée, meublée d'une table de bois blanc, de trois 
chaises de paille et d'un vieux fauteuil couvert d'une 
tapisserie en loques. Dans la chambre à coucher se 
retrouvaient les épaves des jours prospères : là étaient 
la console à dessus de marbre, le chiffonnier et la 
commode en bois de rose « à deux grands et deux 
petits tiroirs », qui avaient figuré, quarante ans aupa- 
ravant, dans Tappartement de Dorothée Saugnier, rue 
Bourbon-Ville-Neuve, et suivi Fouquier-Tinville au 
Palais de justice. La cour de la maison, étranglée 
entre quatre murs et sombre comme un puits, se 
perdait, vue de si haut, dans une obscurité humide. 
On s'imagine la vieille femme, assise à sa fenêtre, 
sans autre horizon que les gouttières et les toits, 
rêvant au passé ; au hasard de sa première rencontre 
avec l'homme tragique qui l'avait rivée à son nom ; 
à la confortable maison de la rue des Postes, où elle 
s'était mariée, pleine d'illusions sur la vie ; aux gens 
qui étaient présents ce jour-là et qui avaient signé son 
contrat, tous de nom à tournure nobiliaire et de ton 
élégant : les Montauzon de Sainl-Cyr, les Lampe- 
rière de Saint-Aubin, la baronne de Mehégan, M. Le 
Camus de Mézières, bien d'autres... Qu'ét[ûent-ils 
devenus? C'est dans ce monde-là pourtant qu'elle 
aurait pu vivre... 

Depuis longtemps malade et sans courage, elle avait 

* Archives du greffe de la justice de paix du IX* arrondisse- 
ment de Paris. 
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cessé tout travail : ne pouvant subsister de sa petite 
rente, elle avait sollicité et obtenu, de la chambre 
des avoués de Paris, un secours annuel de 200 francs, 
comme veuve d'un ancien procureur. Son loynr payé, 
il lui restait huit sous par jour. A la fin de 1826, elle 
se décida à demander Taumône à la famille de son 
mari. Elle obtint 200 francs, une fois donnés; ses 
lettres suivantes restèrent sans réponse. 

Une vieille femme. M"* Sebire, qui demeurait dans 
la maison, venait, le malin, faire le ménîige; elle 
apportait le lait et le pain et faisait souvent Tavance 
de quelques sous de charcuterie, de légumes ou de 
charbon ^ M"® Fouquier-Tin ville en arriva ainsi à lui 
devoir 35 francs. Ce jour-là — c'était le 11 février 1827 
— elle descendit ses six étages et se traîna jusqu'au 
bureau de M™* Décrénice, commissionnaire au Mont- 
de-Piété, rue Neuve-des-Petits-Champs : elle déposa 
une montre en argent et eut 12 francs^. Le li juin, 
elle remit deux draps de lit et une nappe h la mère 
Sébire, qui alla les engager pour 9 francs; [uiis ce 
fut une robe blanche, un châle de mérinos, des ri- 
deaux...^ Tout ce qui avait quelque semblant de 
valeur prenait le chemin du Mont-de-Piété. M""' Fou- 
quier parvint ainsi à payer son terme d'octobre ; mais 



' Archives de l'étude de M» Plicqtie, notaire à Pans. 

'- Idem. 

' Inventaire des papiers trouvés sous les scellés chez M** veuve 
Fouquier de Tinville. Reconnaissances des engag.^menla chez 
M"« Decrénice, commissionnaire au Mont-de-Piété. 
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elle devait 40 francs au D' Arbel, qui lui avait fait 
une dizaine de visites, 7 francs à la blanchisseuse, 
17 francs à la fruitière *. 

Le samedi 17 novembre, vers 3 heures de l'après- 
midi, elle se leva de son fauteuil et, traversant là 
chambre, elle alla tomber sur son lit ; la mère Sebire, 
au bruit, accourut : M^^^Fouquier venait d'être frappée 
d'une attaque d'apoplexie ; elle mourut quelques ins- 
tants plus tard, sans avoir repris connaissance*. 

La femme de ménage appela le tapissier Robert, 
dont la boutique occupait le rez-de-chaussée de la 
maison, et tous deux, après avoir étendu le corps sur 
le lit, tinrent conseil : ils décidèrent d'envoyer un 
exprès à la veuve de Pierre Quentin, qui habitait 
Beaumont-sur-Oise et dont la défunte avait parlé plu- 
sieurs fois : le commissionnaire ne revint que lé 18 
au soir, rapportant l'avis que <c les parents de lâ-bas 
ne réclamaient rien et ne voulaient rien payer ». Sur 
quoi Robert alla prévenir le juge de paix qui apposa 
les scellés'*. Tandis qu'on inventoriait la garde- robe 
de la pauvre morte, deux hommes faisaient choix, 
pour Fensevelir, du moins mauvais des trois draps 
sortis de l'armoire : on trouva dans la commode 
200 francs en pièces de 5 francs — sans doute ie 



• Archivée de V élude de M* Plicque. 

* Archives du greffe de la justice de paix du IX* arrondissement 
de Paris. Scellés après le décès de dame Henriette Daucourt, 
veuve de M. Fouquler de Tinville, rue de Chabannais, n« 9. 

' Idem, 
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secours envoyé Tavant-veille par la chambre des 
avoués, — deux chemises, deux mouchoirs usés, cinq 
mauvaises robes de diverses étoffes, un châle déchiré, 
une vingtaine de volumes, entre autres les Contes de 
Marmontel, V Analogie de la religion avec la nature^ 
la Henriade et Y Histoire de saint Paul; enfin un 
vieux drapeau tricolore, en soie, celui peut-être qui, 
jadis au jour de la Raison et à la fête de TÊtre su- 
prême, avait été arboré aux fenêtres du tribunal révo- 
lutionnaire. 

Le 20 novembre eut lieu Tenterrement précédé d'un 
court service à l'église Saint-Roch et, deux mois plus 
tard, les scellés furent levés à la requête de ladmi- 
nistration des domaines, qui fit tout vendre au profit 
de rÉlat : la vente produisit 322 fr. 20*. M' Delà- 
venay, notaire à Beaumont, fondé de pouvoirs de la 
veuve de Pierre Quentin, avait, au nom de sa cliente, 
réclamé le titre de rente de 200 francs dont M"' Fou- 
quier-Tinville n'était que Tusufruitière*. II restait là, 
en efffet, un héritier direct de l'accusateur public, son 
petit-fils, l'enfant dont nous avons mentionné la nais- 
sance à Gênes en 1813. Il s'appelait Jules-Quentin 
Fouquier ; dès qu'il eut dix-huit-ans, il s'enrôla : on 
le suit sur les contrôles du 4* régiment de ligne pen- 
dant la campagne d'Algérie; réformé en 1835' en 

* Archives de Vélude de M. Plicque, notaire à Paris. 

* Archives du greffe de la justice de paix du IX» arrondisse- 
ment. 

' Voici ses étals de service : 

« Fouquier vQuen Un- Jules), dernier domicile à Beaumont-sur- 
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raison de sa santé délicate, il épousa une demoiselle 
Françoise Vasseur et se fixa à Paris, où il mourut en 
1849. 

Des sept enfants qu'avait eus, de ses deux mariages, 
Fouquier-Tin ville, il ne restait, en 1830, qu'une seule 
fille du premier lit, Emilie-Françoise, née rue Bour- 
bon -Ville -Neuve, le 7 décembre 1778. Celle-là 
n'avait jamais, pour ainsi dire, vécu avec son père : 
élevée dans FAisne, chez ses oncles, elle y était 
restée jusqu'au jour où, pauvre et poursuivie, comme 
ses frères et ses sœurs par la fatalité, elle fut obligée 
de se placer comme « demoiselle de comptoir » dans 
un magasin de Château-Thierry. Quand l'âge vint, 
Emilie Fouquier perdit sa place : elle fut recueillie 
par une dame charitable qui habitait Vervins. Il y a 
là encore des vieilles gens qui se rappellent la fille de 
l'accusateur public ; c'était une personne très discrète, 
toujours vêtue de noir, et qui allait régulièrement, 
chaque matin, à l'office. Quand, devant elle, on faisait 
allusion à son père, elle se laissait aller volontiers à 
parler de lui. « 11 était bien bon, mon papa, » disait- 
elle. On conte qu'à la sortie de l'église. M"* Fouquier 



Oise, fils de feu Pierre-Quentin et de Marie Gripray, domiciliée à 
Beaumont-sur-Oise. Né le 19 avril 1813 à Gênes, arrivé au corps 
le 11 octobre 1831 comme enrôlé volontaire à la mairie de Beau- 
mont-sur-Oise le 8 septembre précédent. Grenadier le 11 jan- 
vier 1832, caporal le 2 janvier 1833, fourrier le 2 mai 1834. 
Embarqué sur la Victoire le 15 décembre 1831, débarqué à Alger 
le 22 dudit. Embarqué sur V Agathe le 7 juin 1834, débarqué à 
Marseille le 18 dudit. Réformé étant dans ses foyers en congé de 
semestre le 18 avril 1835. » Archives du ministèi^e de la guerre. 
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se croisait fréquemment avec la sœur de la pauvre 
Lucile Desmoulins, M"* Duplessis, également retirée 
à Vervins : une vieille rancune révolutionnaire sépa- 
rait ces deux dames qui ne se saluaient pas. 

Vers 1850, Emilie Fouquier devint aveugle : après 
le décès de sa protectrice, elle quitta Vervins pour se 
fixer à Saint-Quentin. C'est là qu'elle mourut le 
3 août 1856*. On trouva chez elle une médaille en 
cuivre de la Vierge à laquelle était suspendue une 
carte portant ces mots écrits de la main de M"* Fou- 
quier-TinviUe : « // Pavait au cou lorsqu'il fit con- 
damner la veuve Capet. ^ » 

* « Cejourd'hui 6 août 1856, à neuf heures du matin. Par- 
devant nous, premier ac^oint de la ville de Saint-Quentin, ont 
comparu les sieurs Arnould, Jules-Marin Leproux, propriétaire, 
âgé de quarante-six ans et Louis-Victor Belsem, avocat, âgé de 
quarante-quatre ans. demeurant â Saint-Quentin» lesquels nous 
ont déclaré que Emilie-Françoise Fouquier de Tinville, rentière, 
âgée de soixante-dix-sept ans et huit mois, née & Paris en la 
ci-devant paroisse de Bonne-Nouvelle, le 7 décembre 1778, domi- 
ciliée & Saint-Quentin, place de Cepy, n» 17, est décédée en son 
domicile hier & cinq heures du soir, qu'elle était fille de feu 
Antoine Fouquier de TinviUe et de Geneviève-Dorothine {sic) 
Saugnier sa femme... Et lecture faite, le premier comparant, 
petit-cousin de la défunte et le second son ami ont signé avec 
nous. » Extrait du registre des actes de décès de la ville de Saint- 
Quentin. 

■ Bulletin de la Société archéologique de Vervins et communi- 
cation particulière. 
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Le Lion de la mer ; — Milord Fantôme; -^ c'est 
ainsi que les marins de la République désignaient le 
Commodore Sidney Smith qui commandait, en 1795, 
Tescadre anglaise croisant en vue des côtes de Nor- 
mandie. Nos matelots, qui n'avaient jamais beaucoup 
cru à rÊtre suprême de Robespierre, en revenaient à 
se persuader que Famiral ennemi — Thomme qui 
avait brûlé Toulon — était le diable en personne, tant 
son audace, son adresse et sa chance lui avaient valu 
de renom. Il cabotait des chouans en armes à la barbe 
des douaniers, cueillait sur les côtes les royalistes 
fugitifs, opérait le transit des conspirateurs entre 
l'Angleterre et la France; sa péniche amirale, la 
Diamondy se montrait un soir au large des îles Saint- 
Marcouf et se retrouvait à Taube du lendemain, devant 
Dieppe ; les navires qui essayaient de lui donner la 
chasse semblaient voués à quelque désastre, tempête, 
échouage, ou explosion de sainte-barbe. 

Or, le 19 avril 1796, la ville du Havre fut mise en 
émoi, des son réveil, par une stupéfiante nouvelle : 
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Sidney Smith était pris ! 11 avait eu l'audace d'accoster 
en pleine nuit, aidé d'une flottille de cinq ou six canon- 
nières, la frégate, le Vengeur^ mouillée en rade ; il 
s'en était emparé et filait avec sa prise, quand une 
saute de vent et la marée montante le poussèrent en 
Seine. Quelques chaloupes et le lougre le Renard sor- 
tirent du port et cinglèrent à sa poursuite. Une cor- 
vette, commandée par le capitaine Le Loup, atteignit 
la péniche de Sidney Smith; l'équipage sauta à l'abor- 
dage ; l'amiral se rendit \ Le Loup le fit prisonnier, au 
nom de la République, ainsi que son état-major, son 
secrétaire, qui déclara se nommer Vrigt, et un garçon 
de vingt-quatre ans qu'il présenta comme son domes- 
tique et qui n'était autre qu'un émigré français, Jac- 
ques-Jean-Marie-François de Tromelin, gentilhomme 
breton, ancien officier au régiment de Limousin, et 
qui se trouvait sur le Diamond « pour son plaisir ». 
Tromelin avait connu déjà bien des aventures : 
sorti de France au commencement de 1792, il avait 
suivi les princes à la campagne d'Argonnc : plus 
tard, officier à l'armée royale de Bretagne, il avait pu 
échapper aux exécutions en masse des vaincus de 
Quiberon et avait profilé d'un moment de répit pour 
se marier. Certain d'être fusillé s'il était pris et 
reconnu sur le territoire de la république, il se réfugia 
à Londres où il vécut, très maigrement, de quelques 
leçons de dessin ; on l'y présenta à sir Sidney Smith 

* Archives nationales, F' C150. 
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qui le prit vite en affection et l'emmena à son bord 
pour la campagne de 1796. 

Dans la nuit du 18 avril, au moment où les marins 
français abordaient le Diamond, Tromelin se vit 
perdu : capturé sur un navire ennemi, proscrit, bors 
la loi, c'était la mort dans les vingt-quatre beures... 
En un instant, Sidney Smitb réunit son équipage pour 
un dernier mot d'ordre : - M. de Tromelin va passer 
pour mon domestique. — Mais il connaît à peine 
quelques mots d'anglais? — Soit, il sera Canadien et 
s'appellera /oAn Bromletj^,. Cette recommandation 
suprême fut religieusement respectée : aucun des 
bommes qui se trouvaient là et qu'une dure captivité 
attendait n'acheta, par une indiscrétion, une amélio- 
ration de régime, et c'est ainsi que le commodore avait 
pu ne présenter aux officiers français qui passèrent à 
son bord que son secrétaire, Vright, et les officiers de 
son état-major. Quant à John Bromley, à peine 
nommé, il était déjà dans la cabine occupé à garnir 
un porte-manteau des effets de « son maître » : per- 
sonne ne fit attention à lui, et quand il émergea de 
l'entrepont, portant la valise, le bateau entrait dans les 
jetées du Havre. 

Toute la population de la ville s'était massée pour 
assister au débarquement du îameuxmilord Fantôme. 



* Archives nationales, F' 6423. « U fut convenu dans un mo- 
ment, entre les matelots et les officiers restants que je passerais 
pour domestique, que Je me dirais né dans le Canada... i> Décla- 
ration do Tromelin. Avril 1804. 
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Dès qu'il mit le pied sur la passerelle, une clameur 
le salua d*un formidable Vive la République ! Sidney 
Smith « se confondait en signes de politesse et en 
salutations qui n'en finissaient pas » ; et comme quel- 
qu'un lui demandait pourquoi lui, si habile, avait 
osé risquer un coup de tète si peu digne de ses talents, 
il répondit que c s'étant trouvé dans l'inaction , U 
avait voulu s'amuser à cette espèce de partie de 
chasse^ ». D'ailleurs, il se montrait satisfait du hasard 
qui lui réservait un séjour en France, dans quelqu'une 
de ces prisons dont le tragique renom était grand 
depuis trois ans, dans le inonde entier. Il trouvait 
(c de l'amusement dans la nouveauté de sa situa- 
tion » ; c'était un chapitre pittoresque ajouté au feuil- 
leton de sa vie et il se déclarait très curieux « des 
suites de l'incident ». 

John continuait à passer inaperçu ; on le surveillait 
si peu que, dès le premier jour, il eut la tentation de 
s'échapper; il n'en fit rien, pourtant, suivit son maître 
à l'hôtel qu'on lui donna pour résidence, s'y montra 
serviteur empressé et dévoué, encore que Sidney 
Smith le traitât, pour plus de vraisemblance, assez 
rudement. Le soir même, le commodore et son secré- 
taire montaient dans une chaise de poste, en compa- 
gnie d'un brigadier, sous l'escorte d'un détachement 
de gendarmerie. On prit la route de Paris : John, sur 
le siège, entrait en familiarité avec les postillons qui 

* Archives nationales, F' 6150. 
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riaient fort de son air exotique et s'amusaient à lui 
donner a une première leçon de français ». Après un 
court séjour à Rouen, Smith, le capitaine Vright et 
John Bromley arrivaient à Paris dans les premiers 
jours de mai. On les déposa à la prison de TAbbaye, 
où ils restèrent six semaines : ils furent de là trans- 
férés au Temple où on les écroua le 3 juillet * et, tout 
de suite, Faventure tourna au roman. 

Depuis que le sinistre donjon de Jacques Molay 
avait servi de prison à la famille royale et, après elle, 
à bien d^autres, il n'était plus ce cadavre de pierre 
dressé, comme un spectre des âges anciens dans 
le quartier le plus grouillant de Paris : les tragédies 
révolutionnaires l'avaient ressuscité et rajeuni : tous 
ceux qui, depuis le 13 août 1792, s'étaient efforcés, 
par intérêt ou par dévouement, d'entrer en commu- 
nication avec les détenus, y avaient laissé de» traces 
de leur ingéniosité. Quatre ans de stratégies clandes- 
tines et de travaux d'approche avaient machiné la 
Tour et ses abords comme un théâtre d'escamoteur et 



* « Extraits des registres d'écrou de la maison d'arrêt du 
Temple. 

Du 15 messidor an^IV (3 juillet 1796). 

Conformément à la lettre du ministre de l'Intérieur en date du 
13 de ce mois, le concierge de la maison d'arrêt du Temple rece- 
vra les ci-après nommés venant de celle de l'abbaye. 

Sir William Sidney. commandeur, grand croix de l'ordre mili- 
taire de l'épée en Suède, capitaine de haut bord en Angleterre, 
chef de la division croisant dans la Manche, natif de London, 
trente-deux ans. Prisonnier de guerre. 

John Vesley Vright, secrétaire du commodore Sidney et John 
Bromley, domestique du commodore. » Archives nationales^ 
F"Ci23. 



298 VIEILLES MAISONS, VIEUX PAPIERS 

certainement Sidney Smith, qui s'attendait à des 
surprises, ne dut pas se trouver déçu. 

Dès la première nuit, comme il prenait le frais der- 
rière ses barreaux, son attention fut attirée par une 
lueur vive sortant d une fenêtre grande ouverte au 
troisième étage d'une maison de la rue de la Cor- 
derie ; des ombres passaient et repassaient dans la 
chambre ; bientôt sur un drap tendu au fond de la 
pièce, une lanterne magique projeta des lettres 
énormes dont la succession formait des mots, puis 
des phrases. Ces signaux, en raison de la hauteur et 
de Téloignement de Fenceinte, ne pouvaient être 
aperçus que des étages supérieurs de la tour; et ce 
stratagème fonctionnait, paraît-il, depuis trois ans, 
après rheure des rondes, sans que nul geôlier, sans 
qu'aucun des postes établis, pour plus de sûreté, aux 
étages bas du donjon, en eussent le moindre soupçon. 
Le logement de la rue de la Corderie, le seul, assure- 
t-on,quide ce côté, avait vue sur l'enclos du Temple, 
était loué, depuis 1793, par une royaliste, M°* Launoy, 
qui l'occupait avec ses trois filles *. Au jour, le Commo- 
dore les aperçut, souriantes et jolies ; une communi- 
cation régulière s'établit entre elles et le prisonnier : 
comme il ignorait leurs noms, il les avait baptisées 
Thalie Clio et Melpomène. 

Sidney Smith et son fidèle John apprirent ainsi que, 
à la nouvelle de l'arrestation de son mari, la jeune 
M"' de Tromelin était accourue à Paris et s'était 

* Renseignements particuliers. 
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logée dans la maison même dont M"'' Launoy habi- 
tait le troisième étage ; la télégraphie nocturne devait 
servir à concerter une évasion : quelques amis s'en 
occupaient activement. Phélippeaux, le chef hardi de 
la « Vendée sancerroise », avait présenté à M"* de 
Tromelin Hyde de Neuville qui Favait délivré des 
prisons de Bourges, la veille du jour fixé pour son 
exécution. Hvde de Neuville — dont la tôte était 
mise à prix — séjournait à Paris sous le nom de 
« Charles Loiseau * » : il recruta Tami Boisgirard, 
d'une excellente et très royaliste famille de Bourges, 
lequel n'avait rien trouvé de plus ingénieux, pour 
échapper aux tracasseries de la police, que d'utiliser 
ses qualités de souplesse et de légèreté en sollici- 
tant un emploi — qu'il obtint — de danseur à 
rOpéra *. On s'adjoignit encore Carlos Sourdat, offi- 
cier de Charette, né à Troyes, qui, depuis 1792, 
servait intrépidement la cause royale : tous ces jeunes 
gens, d'ailleurs, vivaient si bien en familiarité avec 
l'impossible, que le trantran ordinaire de leur vie nous 
apparaît comme une succession de péripéties peu vrai- 
semblables. 

Le plus urgent était de délivrer le pauvre John 
qu'une reconnaissance fortuite, une rencontre, un 
geste d'étonnement pouvait perdre^ et qui jouait, du 

* Hyde de Neuville. Mémoires et Souvenirs. 

* Quinze ans de fiaule police sous le Consulal et VEmpire, par 
Dcsmarest. 

' « Enfermé au Temple ma position clait bien critique : on 
soupçonnait un émigré parmi nous ; on pouvait m'identifier et. 



300 VIEILLES MAISONS, VIEUX PAPIERS 

reste, son rôle avec un calme et un bonheur rares. 
Sidney Smilh déclarait — sans mentir — qu'il n'avait 
« jamais eu pareil serviteur ». John prévenait ses 
moindres désirs et le servait avec une sollicitude 
quasi filiale. La brusquerie ducommodoreet quelques 
coups de pied que celui-ci lui décochait dans les 
moments d'impatience, n'altéraient pas sa déférence * ; 
John était, d'ailleurs, très populaire au Temple : 
comme Lasne, le concierge de la prison, tolérait qu'il 
sortît, chacun se plaisait à le charger, moyennant 
pourboires, de commissions pour le dehors : on s'in- 
téressait à ses progrès dans la langue française que, 
de l'avis unanime, il commençait « à écorcher très 
passablement » ; on se répétait ses naïvetés et on 
s'amusait de ses bévues. Le brave garçon n'était ni 
susceptible, ni « regardant » : il buvait tous ses 
petits profits avec les guichetiers et n'avait parmi les 
surveillants, que des amis : même il courtisait la 
fille de l'un d'eux et le mariage était convenu pour 
le jour où, mis en liberté, il aurait trouvé dans Paris 
une situation stable... Ce lieu d'un renom si tragique, 
celte tour du Temple qui, selon le mot sinistre d'un 
policier, « dévorait ses habitants », était un endroit 
quasi gai , et l'on s'étonne qu'une prison pût abriter 
tant d'insouciance et de bonne humeur. 

dans les vingt-quatre heures, me juger et me fusiller. Le besoin 
de conserver mon existence... aida mon courage. Je jouai mon 
rAle avec un calme et un bonheur rares. » Archives nationales, 
F' 4623. 
' Mémoires de Rochecotte. 
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Les fréquentes entrevues de M"* de Tromelin 
avec John et ses continuelles promenades autour du 
Temple avaient attiré d'abord l'attention des mou- 
chards, vite rassurés : tout le quartier savait que 
cette dame <c était une anglaise, très attachée à 
Sidney Smith » et l'on trouvait tout naturel que celui- 
ci correspondît, par l'intermédiaire de son domes- 
tique, avec sa maîtresse éplorée^ Elle, pourtant, ne 
perdait pas un jour : elle avait avisé un rez-de-chaus- 
sée vacant dans une maison de l'enclos, contiguë à 
l'enceinte; Hyde visita le local, s'assura que la cave 
était attenante au mur de la prison et loua l'appar- 
tement où il établit une jeune fille. M"* D..., si ave- 
nante et si jolie que les habitants de la maison ne 
s'étonnaient pas des longues heures que passait chez 
elle Charles Loiseau. Il s'était installé, presqu'à 
demeure, dans la cave et, courageusement, il avait 
entrepris de creuser un souterrain, assez large pour 
donner passage à un homme, et dont la longueur 
ne devait pas, d'après ses calculs, excéder douze 
pieds. 

Il travaillait tout le jour avec ardeur. M"* D., éle- 
vait une enfant de sept ans à qui Loiseau avait 
acheté un gros tambour dont on encourageait la 
fillette à jouer à tour de bras : elle emplissait de 
vacarme la maison, couvrant ainsi le bruit des coups 

« « C'est alors qu'une épouse chérie vint k Paris pour m'aider 
de ses secours : on la soupçonna d'être l'amante de Sidney 
Smith... » Archives nationales, F' 6423. Interrogatoire de Tromè' 
lin en germinal an XII. 
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de pioche et de la chute des pierres. Hyde, pourtant, 
commençait à se décourager : il craignait maintenant 
de s'èlre trompé dans ses prévisions et de faire fausse 
roule; le concours d'un maçon devenait indispen- 
sable. M"* de Tromelin en découvrit un, brave homme, 
qui comprit à demi-mot de quoi il s'agissait et qui se 
mit à Tœuvre. A son premier coup de pic, une brè- 
che s'ouvre : toute la cour du Temple apparaît; la 
chute des moellons renverse un factionnaire qui, 
effaré, donne l'alarme... Le poste court aux armes; 
mais Hyde est sur le qui-vive : à son appel. M"* de 
Tromelin, Touvrier, M"* D... et l'enfant au tambour 
s'enfuient par une porte de derrière, et quand la 
garde, obligée à un long détour, envahit l'apparte- 
ment, elle n'y trouve plus que des malles pleines de 
bûches de bois, des meubles sans valeur et quelques 
bardes que personne, comme bien on pense, ne se 
risqua à réclamer ^ 

Cette algarade rendit la surveillance plus soup- 
çonneuse : l'ordre vint, du bureau central, de resser- 
rer la captivité du commodore et, pour mettre fin à 
ses communications avec le dehors, on lui signifia 
qu'il eût à se priver désormais des services de son 
domestique dont on avait décidé l'extradition. La 
nouvelle de ce coup de fortune fut reçue par John et 
par son maître comme l'annonce d'une catastrophe : 
tous deux tinrent jusqu'au bout leur rôle avec un 

* Hyde de Neuville, Souvenirs el Mémoires. 
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naturel parfait. Le 8 juillet 1797, quand le brigadier 
Dumaltera, escorté du gendarme Barlhet, se pré- 
senta à la prison muni de l'arrêté du Directoire ordon- 
nant que « John Bromley, valet de chambre de sir 
Sidney Smith, serait extrait de la maison du Temple 
pour être conduit, de brigade en brigade, au port de 
Dunkerque et, de là, passer en Angleterre », il y 
eut une scène qui émut les plus bronzés. John se pré- 
cipita en pleurant sur les mains de son maître qu'il 
couvrit de baisers, protestant qu'il ne Foublierait 
jamais et jurant, devant les geôliers attendris , qu'il 
risquerait tout pour le tirer de sa prison. Sidney 
Smith parut très touché, mais il resta digne : il 
chargea John de commissions pour sa famille, lui 
remit un élogieux certificat de ses bons services et lui 
vida sa bourse dans les mains \ 

Les gendarmes, appréciant à leur valeur les rares 
sentiments d'un pareil serviteur, furent pleins d'é- 
gards tout le long de la route. Le comte de Tromelin 
avoua plus tard que jamais il n'avait voyagé avec 
plus de sécurité et moins de soucis : ce proscrit, ce 
condamné à mort, que le syndic du moindre village 
pouvait, sur le simple énoncé de son nom, livrer au 



* Mémoires de RochecoUe, Mémoires d'Iiyde de Neuville, « Ce- 
jourd'hui 20 messidor V, nous, Joseph Dumaltera, brigadier et 
Jean Barlhet, gendarme à la résidence de Paris, conformément 
k un arrêté du Directoire du 3 messidor, avons extrait de la 
maison du Temple John Bromley, domestique du commodore 
Sidney Smith pour être conduit de brigade en brigade au port 
do Dunkerque et de là passer en Angleterre. » Archives natio- 
nales, F' 6423. 
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bourreau , était sous la sauvegarde et la responsa- 
bilité de toute la gendarmerie de la Répul)lique. On 
rembarqua à Dunkerque le 22 juillet ; deux jours 
plus tard, il abordait la terre anglaise qu^il ne fit que 
traverser, ayant hâte de rentrer en Normandie où 
M"* de Tromelin était venue l'attendre *. Pourtant, on 
eut de John Bromley des nouvelles pendant un cer- 
tain temps : le cabinet noir du Directoire ouvrait et 
faisait traduire les lettres adressées d'Angleterre à 
Sidney Smith par ses parents : ceux-ci, prévenus par 
Tromelin, prolongèrent la mystification; jamais 
troupe ne joua avec plus d'ensemble : <c — Nous ne 
« pouvons concevoir, écrivait le 25 août sir Douglas 
« Smith à son frère, nous ne pouvons concevoir ce 
« nouveau caprice qui vous a fait vous priver de 
(c votre fidèle John ; j'apprends de ma mère qu'il doit 
« aller à Portsmouth chercher ses bardes et de là faire 
a un voyage dans le pays pour voir ses amis. » — 
Le 3 septembre. Fonde Edward Smith renchérissait : 
(( John Bromley, mandait-il, a passé ici : l'acte de le 
« séparer de vous ne fait pas honneur au Directoire 
« et j'aurais cru que la nation française respecterait 
a davantage le malheur et le courage. Il a couru 
« chez votre mère : le pauvre garçon témoigne beau- 
ce coup d'empressement à porter de vos nouvelles 
(( à vos amis ; il lui est dû une année et demie de 

* a Aussitôt après ma sortie, ma femme quitta Paris pour se 
rendre en Normandie où je lui promis de la rejoindre et je restai 
à Caen plusieurs mois absolument ignoré. » Archivu nationaUt^ 
F' 4623. Jnlen'ogatoire de Tromeliny germinal an XII. 
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« traitement comme employé à voire service' ». 

Tandis que ces lettres et d'autres du même ton ras- 
suraient pleinement la police du Directoire^ qui n'a- 
vait d'ailleurs aucune méfiance, Tromelin débarquait 
paisiblement à Caen, rentrant en France pourvu d'un 
crédit illimité sur le banquier Harris, rue du Bac, 
en vue de tenter, par tous les moyens possibles, la 
délivrance de Sidney Smith et du capitaine Vright. 
Il resta six mois en Normandie, assurant le passage 
en Angleterre du commodore dès qu'on serait par- 
venu à lui ouvrir les portes du Temple. Ce point — 
le plus difficile — établi, Tromelin se rendit à Paris, 
où il retrouva ses amis, Carlos Sourdat, les dames 
Launoy, Hyde de Neuville, Phélippeaux, le danseur 
Boisgirard, auxquels s'étaient réunis le chouan 
Legrand de Palluau, un des lieutenants de Phélip- 
peaux pendant la Vendée sancerroise^ et Laban, 
ancien ofScier de Stoffiet, qu'on manda précipitam- 
ment de Bretagne à Paris pour tenter le coup. 

Phélippeaux et les dames Launoy n'avaient pas 
cessé d'entretenir avec les prisonniers des relations 
télégraphiques. Depuis le 18 fructidor, il est vrai, au 
royaliste Lasne avait succédé, comme concierge du 
Temple, le jacobin Antoine Boniface qui, ravi d'être 
enfin pourvu d'une place avantageuse par cette révo- 
lution qu'il flagornait depuis cinq ans, s'établit dans 
son nouveau domaine comme en pays conquis. Son 

* Archives nationales y F' 6150. 

âO 



306 VIEILLES MAISONS, VIEUX PAPIERS 

malheur fut d'installer avec lui M"* Boniface, femme 
autoritaire mais sensible, que les malheurs, le pres- 
tige et la distinction britannique du commodore tou- 
chèrent plus qu'il n'eût fallu. Le concierge, empaumé 
par sa femme, eut pour le prisonnier d'étranges com- 
plaisances : il le laissait sortir sur sa parole d'hon- 
neur <c pour se promener, pour prendre des bains *, 
diner en ville et même aller à la chasse ». Sidney 
Smith ne manquait jamais de revenir passer la nuit 
dans son cachot et reprenait, en rentrant, sa parole. 
Il faut dire que tous les détenus de nationalité 
anglaise avaient été transférés au dépôt de Fontaine- 
bleau; seuls, en raison de leur importance, le com- 
modore et son secrétaire avaient été gardés au Temple 
où ils étaient, de plus près, sous l'œil de la police, 
toujours en soupçon <c qu'il se tramait quelque chose ». 
Les prisonniers relevaient, d'ailleurs, du ministère 
de la marine dont le titulaire était alors Pléville-Le- 
Peley, vieux, dolent, courbatu, qui, prêt à démis- 
sionner, apportait peu d'ardeur à ses fonctions. En 
partant pour Lille, où se tenait la conférence de la 
paix, il avait signé, pour des cas de forme ou d'ur- 
gence, des blancs-seings portant en tête la vignette et 
le timbre oflSciels : l'un de ces papiers fut soustrait 
sur la table du ministre, probablement par le dalmate 
Wiscovisch, espion à tout faire ^ bien nourri à nom- 



* « 28 germinal an VI : il y a beaucoup d'inconvénients à 
laisser Sidney Smith sortir du Temple pour prendre des bains. » 
Archives nationales, F' 6130. 
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bre de râteliers. Le Peley prit, au reste, la peine 
d'écrire personnellement à son collègue de la police 
pour laverlir charitablement que de mauvais bruits 
couraient sur le Temple et qu'avant dix jours Sidney 
Smith serait évadé ^.. Il ne se trompait que de quel- 
ques heures. 

L'aventure est devenue légendaire et s'est, à cha- 
que nouveau récit, enrichie de quelques détails fan- 
taisistes; la voici, sommairement contée d'après les 
seuls documents originaux : le 24 avril 1798, vers 
huit heures du soir, s'arrêta devant le portail du 
Temple un de ces immenses fiacres où pouvait s'en- 
tasser toute une famille; sur le siège, à côté du 
cocher, était un particulier vêtu comme un bour- 
geois, le chapeau ramené sur les yeux : c'était Tro- 
melin. A l'intérieur était Phélippeaux en houppelande 
de couleur sombre, le danseur Boisgirard, vêtu d'un 
uniforme d'officier d'état-major, et son compère 
Legrand, costumé en capitaine de voltigeurs. Les 
deux militaires descendirent du fiacre et entrèrent au 
Temple, laissant dans la voiture les deux bourgeois 
— inspecteurs de police, évidemment. Pareille chose 



* « Le ministre de la marine au ministre de la police : — Je 
viens d'être informé par un particulier que le commodore Sidney 
Smith, détenu au Temple, doit prendre la fuite avant dix jours 
et qu'on lui laisse la faculté d'aller en souper en ville... Je vous 
prie d'ordonner qu'il lui soit mis à l'instant une garde près de 
lui et une autre à surveiller le concierge sur la sortie de cette 
maison jusqu'à ce que j'aie pu prendre de plus amples et plus 
sûres informations sur ce prisonnier et son secrétaire..., etc. » 
Archives nationales, F^ 6150. 
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était si fréquente qu'elle n'intéressa même pas les 
hommes de garde flânant devant le portail, d'autant 
moins étonnés qu'ils apercevaient, rôdant autour de 
la voiture, quelques-unes de ces figures louches de 
policiers comme on en voyait tant aux abords des 
prisons d'État à l'arrivée ou au départ de quelque 
détenu. Ce soir-là, ces « figures louches » étaient 
celles d'Hyde de Neuville, de Laban^ de Sourdat et 
de Wiscovisch. 

Les deux officiers étaient entrés au greffe, et, 
devant Boni face respectueux, exhibaient Tordre dont 
voici le texte : 

Paris, le 5 floréal, an VI. 

Le ministre de la marine et des colonies 
au citoyen Boniface préposé à la garde du Temple. 

Le Directoire exécutif ayant ordonné, par son arrête 
du 28 ventôse ci-joint, la réunion de tous les prisonniers 
de guerre anglais, sans distinction de grade, je vous 
charge, citoyen, de remettre sur-le-champ sous la garde 
du citoyen Etienne-Armand Auger, porteur du présent 
ordre, lecommodore Sidney Smith et le capitaine Vright, 
prisonniers de guerre, pour être transférés au dépôt 
général du département de Seine-et-Marne, à Fontaine- 
bleau. 

Il vous est enjoint, citoyen, d'observer le plus grand 
secret dans Texécution du présent ordre dont j'avertis le 



* « Phelippeaux avait fait choix pour seconder ses projets d'un 
danseur de l'Opéra fort agile du nom de Boisgirard et de mon 
oncle de Laban, appelé précipitamment de Vendée à Paris pour 
tenter le coup. » Mémoires du Maréchal Canroberl, par Germain 
Bapst. 
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ministre de la police générale, afin d'empêcher toute ten- 
tative d'enlever ces prisonniers en route. 

Le ministre de la marine et des colonies, 
Pléville-lepeley * . 

La signature, très caraclérislique, était d'une 
authenticité évidente : Boniface ouvre son livre 
d'écrou, remet l'arrêté au greffier, qui le copie in 
extenso sur son registre, puis Tordre est donné de 
faire comparaître les deux Anglais. 

L'homme qui alla les chercher trouva Sidney Smith 
occupé à lire Gil Blas : le commodore avait été pré- 
venu par ses amis, Tavant-vcille, que tout était prôt 
pour l'évasion et « qu'il n'avait qu'à se laisser 
faire ». Il leva la tôteet demanda « ce qu'on lui vou- 
lait si tard ». Ce à quoi le geôlier répliqua laconique- 
ment « qu'on le lui dirait en bas ». Arrivé au greffe, 
le commodore salua les oflicierset apprit d'eux qu'on 
allait le transférer. 

— Où me conduit-on ? demanda-l-il. 

C'est lui-même qui, plus tard, a rapporté ce dia-' 
logue textuel. - 

— A Fontainebleau, répondit Boniface. 

— Oh! ce n'est pas loin... vous viendrez me voir, 

• Archives nationales^ F' 6150. 

• Memoirs of admirai Sir Sidney Smilh, 1839. Thelife and cor^ 
respondence of admirai sir William S. Smith^ i848. Le Naval 
chronicle et VEuropean Magazine de 1799 et 1800 ont publié le 
récit de Sidney Smith lui-môme. (Voir Quinze ans de haute paticû, 
par Desmarets, édition annotée par Léonce Grasilie et un adicle 
de M. Victor Piéné : Deux officiers de la marine anglaise au TempU 
dans le Correspondant, octobre 1804. 
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n'est-ce pas ? Et mes affaires, mes livres... vous me 
les enverrez ; ce n'est pas la peine que je les prenne 
avec moi ce soir. 

Poignées de mains, distribution de pourboires : 
M"* Boniface était très troublée ; le mari, pour garder 
son sang-froid, affectait de coUationner avec sa copie 
Tordre du ministre dont il serra précieusement l'ori- 
ginal pour sa décharge. Vriglit était descendu à son 
tour : l'officier d'état-major signa du nom d'ilw^er la 
levée d'écrou et l'on se dit adieu. C'est alors que, 
pour couper court à l'émotion qui gagnait tous les 
assistants, l'officier du poste qui, peut-être, flairait 
quelque irrégularité, commanda six hommes pour 
former l'escorte. Ceci pouvait tout perdre. Le Com- 
modore ne put réprimer un mouvement, et chacun 
comprit <c qu'un soupçon d'exécution immédiate et 
clandestine lui traversait l'esprit ». Pour pallier le 
mauvais effet de la chose, Auger s'interposa : 
« — Citoyens, fit- il avec un geste de théâtre, la parole 
suffît, entre militaires ». Puis s'adressant à Smith: 
« — Commodore, vous êtes officier, moi aussi, donnez- 
moi votre parole et nous nous passerons d'escorte ». 
« — Monsieur, répondit l'Anglais, je jure sur mon hon- 
neur de vous accompagner partout où vous voudrez 
me conduire... » Et ceci fut dit avec une chaleur si 
sincère que les plus soupçonneux s'en tinrent pour 
largement satisfaits. 

La porte s'ouvre, on est dehors : les prisonniers 
montent avec les officiers dans le fiacre, qui se met 
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en route... Au premier tournant, le cocher, qui a reçu 
Tordre <c d'aller bon train », jette ses chevaux dans 
Téventaire d'une fruitière et renverse un enfant ; grand 
émoi, attroupement, bousculade, cris : a — Airéle ! 
A la garde ! Chez le commissaire ! » Les deux Anglais 
et leurs libérateurs sautent sur le pavé, se font un 
chemin à force de bourrades et s'enfuient, après avoir 
mis par mégarde un double louis, au lieu d'une 
pièce de trente sous, dans la main du cocher, non 
moins ébahi que la foule qui voit s'esquiver hâtive* 
ment, dans des directions différentes, ces six voyageurs 
dont deux officiers en uniforme. L'incident, cependant, 
n'eut pas de suites : une heure plus tard, Sidney 
Smith était caché dans un hôtel situé, dit-on, rue de 
l'Université * : il attendit là jusqu'au lendemain, se 
terra trois jours « dans un bois aux environs de 
Paris 2 ; puis, comme l'évasion ne s'ébruitait pas, il 
gagna Rouen et s'embarqua avec Vright et Phélip- 
peaux : Tromelin retourna à Caen où sa femme venait 

* Archives nationales, P^ 6150. 

« Déclaration du citoyen Magnus Lombergue, capitaine du 
paquebot La Maria jointe à la lettre du commissaire du Direc- 
toire près l'administraUon municipale de Gravellnes en date du 
!•«• prairial VI. 

<i Le citoyen Magnus Lombergue, capitaine du paquebot La 
Maria, parU hier à deux heures du matin du port de Douvres a 
déclaré que le commodore Smith, évadé de la prison du Templt; 
était accompagné d'un émigré français dont il ignore le nom» 
qu'il a passé trois jours dans un bois près Paris, qu'ïL s'est 
rendu ensuite dans les environs du Havre ou de Brest, qu'il y 
a pris un canot où il s'est embarqué; que le lendemain matin, 
k quelque distance des côtes il a rencontré une frégate angkiiâa 
qui l'a pris à son bord et conduit à Portsmouth. » Archives nalîù- 
nales, F' 6i50. 
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de le rendre père ; les autres restaient à Paris, plus 
inquiets de Tinaction de la police qu'il ne l'eussent été 
de sa pourchasse et un peu froissés de n'entendre 
souffler mot de leur exploit que leur amour-propre 
d'auteurs estimait digne, pourtant, de quelque renom- 
mée. Pas un journal n'y faisait allusion ; nul pla- 
card... Le Temple gardait sa physionomie habituelle ; 
il semblait que rien ne s'y était passé d'anormal et 
que la police ne se doutait pas du mauvais tour qu'on 
lui avait joué. 

Elle ne s'en doutait nullement, en effet, et cette 
ignorance était l'heureux résultat du parfait fonction- 
nement des rouages administratifs. Dès le 25 avril, le 
lendemain du départ de Sidney Smith, le concierge 
Boniface, dans son quinUiple rapport quotidien, 
avait rendu compte au bureau central et au ministère 
de la police, donné copie de Tordre signé du ministre 
et avisé la place ainsi que le bureau des subsistances. 
Le même jour, les membres du bureau central étaient 
venus inspecter la prison, comme ils le faisaient 
chaque semaine : ils avaient vérifié les livres d'écrou 
et tout approuvé : eux-mômes avaient rédigé un 
rapport de leur visite, accompagné d'un état de situa- 
tion détaillé. Toutes ces pièces avaient été enregis- 
trées, lues, cotées, étudiées, classées et avaient fait 
l'objet d'une réponse... Huit jours plus tard, le 3 mai, 
le médecin du directeur Merlin, en dînant avec celui- 
ci, lui demanda, par hasard de causerie, comment 
sir Sidney, qu'il n'avait plus rencontré au Temple où 
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il lui rendait mensuellement visite, se trouvait de son 
séjour à Fontainebleau...* Stupeur de Merlin. « A 
Fontainebleau! » Les estafettes sont appelées; on 
court, on enquête : du Directoire on demande d'ur- 
gence une explication au ministre de la police Don- 
deau — oui Dondeau, un oublié, — qui s'adresse au 
bureau central, d'où l'on court à la marine, qui prend 
des informations au Temple : et c'est ainsi que Faf- 
raire fut divulguée, assez tôt pour qu'on ne Fapprît 
point par les journaux anglais qui célébrèrent l'entrée 
triomphale à Londres du commodore et de ses com- 
pagnons. Toute FAnglclerre en exulta et le cirque 
Astley joua huit cents fois une pantomime : THeureu- 
seuse fuite, ou le retour dans la patrie^ où la police 
du Directoire était copieusement bafouée. Le coup, 
pour elle, fut rude ; si rude qu'elle n'osa môme pas se 
risquer à rechercher les coupables : Boniface, seul, 
perdit sa place et fut arrêté : le pauvre homme, dont 
la prospérité avait lénifié le jacobinisme, redevint 
partisan farouche de l'anarchie dès qu'il se vit sans 
emploi : la chose ne lui réussit pas ; déporté après Faf- 
faire de la machine infernale, il mourut en Fan XII 
aux îles Seychelles *. 

Quant au fidèle John, il se fit Turc. Sidney Smith, 
reconnaissant, emmena ses libérateurs à Constanli- 
nople, et Tromelin retrouva là Phélippeaux, Legrand, 

* Mémoires de Rochecotle. 

•Sa femme mourut plus tard, dans la misère, à Besançon. 
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Wiscovisch ; lutter contre Bonaparte, qui avait envahi 
la Syrie, c'était encore servir la cause royale : Tro- 
melin sollicite donc du sultan Sélim un grade dans 
Tarmée ottomane; nommé major d'infanterie, il suc- 
cède comme lieutenant-colonel à Phélippeaux, tué à 
Saint-Jean-d'Acre. Bonaparte repoussé, il s'attache à 
Hussein-capitan-pacha et fait avec lui toutes les cam- 
pagnes d'Egypte et de Syrie. Son hégire dura quatre 
ans, au bout desquels, pris de nostalgie, il fit voile 
vers la France. Son nom était, depuis i802, rayé de 
la liste des émigrés et l'amnistie proclamée lui assu- 
rait un avenir paisible : il débarqua à Morlaix, revit 
ses clochers de Saint-Melaine et, au bord de la rivière, 
à l'extrémité du cours Beaumont, son vieux château 
de Coatserho où il était né et où il s'installa, bien 
résolu à vivre tranquille, entre sa femme, qui lui avait 
héroïquement donné tant de preuves de dévouement, 
et ses deux fils, nés dans la proscription, qu'il rêvait 
d'élever pour des destins moins agités : tout de suite 
il régla sa vie, ambitieux seulement de retraite et d'in- 
action ; mais son sort n'était pas là... Trois semaines 
plus tard, leJl avril 1804, à onze heures du soir, 
les gendarmes de la brigade de Morlaix, commandés 
par un délégué du commissaire général de police de 
Brest, carillonnaient à la pointe du château, réveil- 
laient toute la maison et mettaient en état d'arresta- 
tion John-Tromelin-Pacha qui, dans la même nuit, 
fut jeté dans une berline de poste. Le i5, il était écroué 
à l'Abbaye comme « prévenu d'intelligence avec les 
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ennemis de TEtat », insinuation particulièrement per- 
nicieuse à cette époque où s^instruisait le procès de 
Georges et où la police flairait en tout nouveau 
débarqué un assassin probable du Consul. 

Ses réponses aux deux interrogatoires qu'on lui fit 
subir dénotent, semble-t-il, quelque lassitude, un 
dégoût de la vie d'aventures. D'abord il se tient sur 
la réserve et reste très laconique ; puis, se sachant 
couvert par Tamnistie, il raconte toute sa vie et c'est 
alors seulement que la police connut la véritable iden- 
tité de John Bromley qu'elle n'avait jamais soup- 
çonnée. Le récit de Tromelin est digne et sobre : il ne 
nomme que Phélippeaux mort ou des Anglais hors 
d'atteinte *, et quand on lui demande quels de ses 
complices ont osé jouer le rôle des officiers, il répond : 
<c Deux hommes obscurs ! » sauvant ainsi la vie à 
ses deux amis, car Legrand, à cette époque était 
rentré chez lui, à Valençay, et Boisgirard continuait 



* « Voici ce que j'ai su par Sidney Smith et Phélippeaux qui 
devint le grand acteur de cette macliine qui se divise encore en 
deux points : la part que Phélippeaux y a prise et les autres 
ressorts que Sidney Smith a fait jouer de son côté. Sidney Smith 
trouva les hommes qui portèrent le faux ordre de transférer. Je 
n'ai pu les connaître, ce sont deux hommes obscurs. Ce fut Phélip- 
peaux qui attendait Sidney Smilh dans la voiture qui le conduisit 
a Rouen où ils restèrent quelques jours et doù ils passèrent en 
Angleterre. C'est, Je crois, un abbé Ralhcl [sic) de Rouen qui le 
cacha. Sidney Smith s'embarqua sur un bateau pécheur du 
Havre. Un nommé Right, écossais, mais à Paris depuis sa plus 
tendre jeunesse, favorisa Sidney Smith. C'est lui qui a dû pro- 
curer les signatures sur l'ordre de transfert. Le ministre de la 
marine allant voyager pour quelque temps, laissa des blancs 
seings que Right se procura et donna à Phélippeaux. » Archives 
nationales, F' 4623. Déclaration de Tromelin, an XII. 
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à danser à TOpéra. Môme, s'il faut en croire une 
indiscrétion de Real, la reconnaissance de Sidney 
Smith avait valu au beau danseur le grade et les 
émoluments d'officier supérieur au service du sultan : 
outre ses gages modestes de cinquième zéphir, il 
touchait 8 à 900 francs par mois et les abonnés de 
rOpéra ne se doutaient pas qu'ils applaudissaient les 
jelés battus et les coulés d'un colonel de l'armée turque. 
La franchise de Tromelin, le récit de ses exploits 
attirèrent Taltention de Napoléon : on fît comprendre 
au détenu que l'empereur était plein d'indulgence 
pour les braves et qu'il cherchait des dévouements. 
Ces gentilshommes qui n'avaient appris qu'à se battre 
enviaient tous le sort des officiers que Yiisurpateiir 
entraînait à sa suite à travers le monde ; mais pour 
entrer dans l'armée il fallait se soumettre, et la transi- 
tion était délicate. Tromelin s'en tira galamment. « Je 
dois à l'empereur ma patrie, écrivit-il, et le bonheur 
de vivre au milieu de ma famille ; je regrette que ce 
soit d'une prison que je puisse offrir mes services ; mon 
vœu plus libre ne laisserait aucun ombrage sur ma 
loyauté... » Les portes de l'Abbaye s'ouvrirent : un 
an plus tard Tromelin recevait sa commission de capi- 
taine : en 1809 il était colonel, chef d'état-major de 
la grande armée en 1813, et, à Waterloo, général d'une 
division qui resta la dernière sur le champ de bataille*. 



* Voici les ôlals de service du général de Tromelin, d'après les 
Archives du minislère de la guerre. 
« Tromelin (JacqucsJcan-Maric-François Doudin, comte de), né 
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La Restauration bouda ce brave soldat qui avait 
tant de fois exposé sa vie pour la cause royale et le 
général Tromelin, baron de TEmpire, fut mis en non- 
activité; ce ne fut qu'en 1820 qu'il rentra en grùce : 
on le nomma inspecteur de l'infanterie. Il mourut à 
son château de Coatserho le 3 mars 1842 : il était 
grand-officier de la Légion d'honneur et maire du vil- 
lage de Ploujean. Avant de mourir il avait donné 
l'ordre de détruire tous ses papiers et demandé expres- 
sément qu'aucun honneur ne fut rendu à ses restes. * 

à Ploujean (Finistère), 2i août 4771 ; sous-lieutenant. Limousin 
(42« infanterie), 40 janvier 1787; réformé 17 mars 1788 ; sous lieu- 
tenant le 1" octobre 1781) ; lieutenant au o7« infanterie le 15 sep- 
tembre 1791 ; émigré et admis au corps du comte Hector â Maï- 
médi en 1792; quartier-maître dans le corps du Dresnay h 
Jersey en 1793 ; passé dans lo corps du prince de Ltoa en 
décembre 1794 ; chargé d'une mission en décembre 1793; prison- 
nier au Temple avec fcjidney SmiUi. 10 avril 1796. Sorti du Tem- 
ple le 8 juillet 1797. Envoyé en mission en France, puis en 
Egypte, depuis 1798 jusqu'au 15 novembre 1801. Prisonnier détai 
depuis le 15 avril 1804 jusqu'au 25 juillet suivant ; capitaine au 
Hi* régiment de ligne, 10 février 18i)6 ; à létat-major de 1 armée 
de Dalmatie, 2 mai 1807 ; chef de bataillon le 5 juin 1809 ; colo- 
nel du 6» régiment Croate le 28 décembre 1809 ; chef d'état-major 
de la 14» division au 14* corps de la Grande Armée le 12 mai iai3; 
adjudant-commandant le 1" août 1813; chef d'état-major de h\ 
13* division au 7« corps le 17 septembre 1813 ; général de brigiïdt^ 
19 novembre 1813 ; employé à la suite du corps royal dc^ grena- 
diers, 15 septembre 1814, au 6» corps de l'armée du Kord, 
6 mai 1815; non activité, 1" août 1815; inspecteur d'infanterie, 
21 avril 1820 ; inspecteur général, 23 juin 1824 : lieutenant gûnù' 
rai, 22 mai 1825; mis en non-activité le 28 août 1836; mort ù. 
Morlaix, 3 mars 1842. Grand ofiicier de la légion d*honut:iii\ft 
* Archives du ministère de la guerre. 
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Au temps lointain où les Parisiens vénéraient 
quelque chose —je parle d'avant le déluge de 1789 
— le palais des Tuileries passait pour un lieu invio- 
lable et auguste. Depuis lors, le peuple y est entré 
tant de fois, il en a chassé et y a ramené tant d'empe- 
reurs et de rois, qu'il s'est familiarisé peu à peu avec 
la majesté de ce tabernacle de la monarchie, si bien 
qu'un beau jour il y a mis le feu et l'a jeté bas, avec 
la satisfaction rancunière de l'enfant qui brise un jouet 
longtemps respecté. 

Mais en 1792 ce genre de liesse était dans toute 
sa nouveauté. Quel merveilleux appât était ce grand 
palais où se tramaient depuis deux ans, toutes les 
conjurations contre la liberté et dont on apercevait à 
peine les longues façades grises et les toits à hautes 
lucarnes, derrière les bâtiments qui, sur l'étroite place 
du Carrousel, en obstruaient les abords. De tout 
autre côté, le mystérieux château restait invisible, 
caché par la ligne ininterrompue des hôtels et des 
couvents de la rue Saint-Honoré , ou défendu par 

21 
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des fossés, un pont tournant ou d'inaccessibles ter- 
rasses semblables à des bastions. 

Aussi, dans Taprès-midi du 10 août^ quand la 
royauté en fut sortie, que le canon en eût ouvert les 
portes et mis les défenseurs en fuite, Paris tout entier, 
poussé par une curiosité folle, s'en vint voir sa con- 
quête ; spectacle effarant que de trop rares témoins 
ont pris le soin de noter : au grand vestibule, une 
mare de boue sanglante que délaye le piétinement 
des badauds ; sur Tescalier, des cadavres de soldats 
suisses que les femmes enjambent, jupes retroussées, 
le rire aux lèvres; aux galeries du premier étage, 
des cris, des chants, des rondes dans Tâcre poussière 
des tapis arrachés, au bruit des vitres qu'on brise, — 
toutes, — des glaces tombant en miettes sous les 
coups de piques et de cannes. Dans les coins tran- 
quilles des gens se gorgent de confitures, à côté de 
corps morts roulés dans des couvertures, pendant 
qu'une femme élégante joue un air de danse en pin- 
çant, — comme d'une harpe, — les cordes d'un 
piano-forte qui n'a plus de touches. On seringue de 
Teau de lavande, on déshabille les morts, on les 
groupe dans des poses obscènes ou grotesques. Gros 
succès pour un jeune homme, de mise convenable, 
qui a rempli de vin fin un vase de nuit et le vide à 
longs traits. Et, dans le dédale des appartements 
privés, circule une foule, passant vite, en file in- 
dienne, d'une pièce à l'autre, l'air inquiet, sans but, 
entrant dans les moindres réduits, sans s'arrêter, 
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s^engageant dans des couloirs sombres, marchant au 
hasard^ sur le sable de vaisselle et de glaces pilées 
qui craque sous les pas, escaladant des barricades 
de matelas, — il y en avait de quoi coucher ime 
armée, — sans rire, sans cris, sans mot dire, comme 
accomplissant une besogne obligée, tandis qu'au 
dehors brûlent, à grandes flammes, les quatre corps 
de garde de la cour des Princes et que les curieux 
s'attroupent sur la terrasse, autour des corps nus des 
Suisses massacrés que couvrent « des nuées de mou- 
ches », sous une neige d'édredon, « si épaisse qu'elle 
obscurcit le jour », et qui tombe des toits où Ton met 
en pièces les milliers de lits de plumes, de traversins 
et d'oreillers trouvés dans le château *... 

Jusqu'au dimanche 12, au soir, la foule vint là 
comme à une foire ; mais les principales attractions 
disparurent ; on enleva les morts, les incendies s'étei- 
gnirent; la neige d'édredon prit fin, et, dès le lundi, 
Paris ne s'inquiéta plus de sa conquête. On se hâta 
de placer, à chacune des portes, des sentinelles et 
l'on songea à dresser l'inventaire des meubles du 
château et des papiers qu'on y pourrait trouver. 

Le premier locataire qui succéda là à Louis XVI 
fut un ancien comédien, nommé Boursault ; sa qualité 
d'électeur de Paris et l'amitié dont l'honorait CoUot 
d'Herbois lui valut d'être chargé du récolement des 
chevaux et des voitures de la liste civile. Dès le 

* Le Nouveau Paris, par Mercier. Journaux du temps, passim. 
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iO août Collot disait : — « Voilà le fauboui^ Saint- 
Germain qui va être évacué, nous pourrons choisir, 
chacun Thôtel que nous voudrons ». L^ami Boursault 
était de la même école : il choisit les Tuileries et s'y 
installa sans fausse honte. Ce futur millionnaire était 
si pauvre que « tout son déménagement tenait dans 
une hotte », et il ne trouva pas, dans le quartier du 
Carrousel, un boulanger qui lui fournit, à crédit, un 
pain de quatre livres *. Le second intrus fut ce pauvre 
diable de Courtois, ci-devant sabotier à Arcis-sur- 
Aube : il demanda timidement qu'on lui prêtât un 
forte-piano de la reine « pour faire apprendre la 
musique à sa fille », et comme il était Fami de Danton, 
il obtint la permission d'emporter chez lui Finstru- 
ment auquel il joignit, pour lester la voiture, quel- 
ques petits meubles — qu'on retrouva, vingt-trois 
ans plus tard, à son château de Rambluzin, dans la 
Meuse. 

Dès le 16 août, Roland, ministre de l'Intérieur, 
décida que le Conseil se tiendrait au château. On mit 
en état l'une des pièces de l'appartement de M"* de 
Tourzel, au rez-de-chaussée, sUr la cour, et chaque 
matin les ministres Danton, Clavière, Monge et 
Lebrun retrouvaient là leur collègue et déjeunaient 
avec lui. Ils buvaient le vin des rares caveaux qui 
avaient échappé au pillage, s'y estimant autorisés par 

* Le cfuUeau des Tuileries, ou récit de ce qui s est passé»., elc, 
par P. J. A. R. D. E. i802. 



GAMAIN 325 

Tantique usage qui permettait « aux tabellions et 
garde-notes parisiens de s'approprier, lors des inven- 
taires, les bougies trouvées dans les maisons où ils 
exerçaient et de boire le vin des caves, tant que 
durait leur opération ». 

L'opération consistait ici à constater qu'aucun 
meuble n'était intact et que le peuple avait détruit 
tout ce qui pouvait se détruire. Pourtant, dans le 
public, les bruits les plus étranges circulaient : Tima- 
gination populaire se représentait les Tuileries, ce 
vieux repaire de la royauté, comme un lieu terrible, 
percé d'oubliettes et d'in-pace grouillants de prison* 
niers, creusé de souterrains par lesquels on pou- 
vait gagner Vincennes ou Versailles. On entendait, 
disait-on, de longues plaintes sous les parquets; im 
petit chien aboyait furieusement le long de certains 
lambris ; on sonda les murs, on perça le plancher, 
et Ton ne trouva personne qu'un valet de chambre 
du roi qui s'était caché, le 10, dans la cheminée du 
salon de la reine et en avait rabattu sur lui la trappe 
qu'il ne sut pas relever. lie pauvre homme s'efforça 
de grimper dans la cheminée et de s'échapper par les 
toits ; mais il retomba épuisé ; une ronde le découvrit 
mourant de faim : il s'offrit à guider ses sauveurs 
dans le château dont il connaissait, assurait-il, tous 
les secrets, et il obtint de Roland le poste de gardien 
(le bureau de la commission de surveillance. Ses 
révélations furent de maigre importance : il montra 
que les quatre grosses colonnes qui formaient alcôve 
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au lit de la reine étaient creuses et pouvaient contenir 
chacune une personne; grâce à lui, on put s'assurer 
que tous les corsets de Marie-Antoinette étaient rem- 
bourrés, de façon à dissimuler une difformité de Sa 
Majesté, qui avait une épaule plus saillante que 
Tautre, et Ton mit la main sur un écrin, caché sous 
le coussin d'un fauteuil qu'un mécanisme a pliait et 
faisait rentrer dans la boiserie de l'embrasure d'une 
fenêtre ». 

Une chose préoccupait Roland : l'Assemblée avait 
nommé une commission chargée de réunir et de 
classer les papiers de la famille royale ; et, chaque 
jour, avant le déjeuner, il montait au premier étage 
et profitait de ce qu'un employé occupait seul, à cette 
heure, le local de la commission, pour poser invaria- 
blement cette question : 

— A-t-on trouvé de mes lettres au roi ? 

Ce à quoi l'employé, invariablement, répondait : 

— Aucune. 

— Je suis cependant certain qu'il y en a ici, ajou- 
tait le ministre. 

Il grommelait, furetait, feuilletait, cherchait à lire 
les mentions crayonnées sur les liasses, ouvrait les 
chemises ; il fouilla lui-même la chambre du dauphin. 
Dans un tiroir de la commode étaient des coquillages, 
fort communs, rangés par l'enfant avec symétrie, et 
ce brouillon de lettre : 

Mon cher papa, 
Je suis très aise d'être 
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en état de vous écrire pour 
vous souhaiter une bonne 
année et vous dire que 
je vous aime de tout mon 
cœur. ^ 

Ce n'était point là ce que cherchait Roland ; les 
semaines passaient et son agitation ne se calmait pas. 
Dans les couloirs du château on rencontrait sans 
cesse sa longue figure triste, ombrageuse, sournoise ; 
on se heurtait partout à cette âme en peine en bas de 
laine grise, en houppelande marron, embusquée der- 
rière les portes et s'efforçant de rendre silencieux le 
pas lourd de ses gros souliers. Marat, qui avait des 
moments très gais, informé des angoisses de Coco- 
Roland, lui joua un tour excellent. Il révéla au comité 
des recherches, comme un fait qu'il savait certain, 
que la veille du 10 août, V Autrichienne avait jeté 
dans une fosse d'aisance, des lettres et des papiers 
compromettants, et, dès le lendemain, Roland et ses 
collègues entreprenaient la visite de toutes les fosses 
du château : deux vidangeurs, le nez couvert d'un 
bandeau et les sourcils enduits de graisse — telle 
était la prophylaxie du temps — barbotaient au fond, 
cherchant à tâtons les papiers : dès qu'ils en trouvaient 
un, ils rélevaient à bout de bras et le présentaient à 
Roland qui, armé d'une pincette, saisissait le précieux 
fragment et le plongeait dans un baquet rempli de 
vinaigre. Quand la fosse était vide, deux hommes 

* Le château des Tuileries, par P. J. A. R. D. E. 
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porlaient le baquet dans la salle de la commission. Le 
ministre et ses acolytes suivaient, gravement, le 
mouchoir sur la bouche, de crainte qu*on ne dé- 
tournât quelque pièce importante, et le terrible dépouil- 
lement commençait. Au bout de six jours, Marat, qui 
n'avait jamais ri de si bon cœur, déclara solennelle- 
ment qu'il avait voulu « s'amuser aux dépens de ses 
collègues ». 

Pourtant le procès du roi se préparait, lentement 
car (c les matériaux d'accusation » faisaient défaut, 
lorsque, un matin, — c'était le 20 novembre, — les 
employés de la commission d'examen, en arrivant à 
leur bureau, aperçurent Roland qui, d'un pas agile, 
montait le grand escalier des Tuileries. Il était suivi 
d'un homme de grande taille, mince, minable, au teint 
jaune, aux yeux creux que personne n'avait encore 
vu au château. Tous deux traversèrent les anti- 
chambres des gardes, la salle du conseil et passèrent 
dans la chambre du roi où Roland s'enferma avec son 
compagnon. 

Un peu plus tard, V « homme jaune » sortit seul 
de la chambre du roi et, comme si le dédale des cou- 
loirs et des escaliers lui eût été très familier, il alla 
chez l'inspecteur des bâtiments, Heurlier, auquel il 
demanda, de la part du ministre, « un balai et un rou- 
leau de ficelle ». A onze heures et demie on le vil 
reparaître : Roland avait besoin de deux serviettes ; 
l'employé qui les apporta aperçut le ministre, à genoux 
sur le parquet, occupé à ficeler, et d'un air de joie 
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concentrée », deux fortes liasses de papiers. On le vit 
sortir, un instant plus tard, toujours escorté de Tin- 
connu qui portait, de chaque bras un ballot noué dans 
une serviette en guise de serpillière. La sentinelle de 
la grille ayant refusé le passage, Roland manda le 
surveillant Dangleterre, se fît reconnaître et pour- 
suivit son chemin. 

A deux heures et quart, seulement, il arrivait au 
manège où siégeait la Convention : FAssemblée, pré- 
sidée, ce jour-là, par Lepeletier, somnolait sur le cas 
d'un nommé Gerdret, accusé d'avoir fourni aux 
troupes des chaussures « à semelles de carton » — 
déjà ! L'entrée de Roland fît sensation : il s'avança 
devant la tribune, annonçant qu'il apportait « plu- 
sieurs cartons remplis de papiers qui, par leur nature 
et le lieu où ils ont été trouvés, semblent d'une grande 
importance ». 

— Ces pièces, ajouta-t-il, étaient dans un lieu si 
particulier, si secret que, si la seule personne de Paris 
qui en avait connaissance ne l'eût indiqué, il eût été 
impossible de le découvrir. 

Et, comme une rumeur de curiosité passait sur les 
gradins, Roland, fier de son effet, renchérit maladroi- 
tement : 

— Plusieurs de nos collègues ayant siégé aux 
Assemblées constituante et législative, en seront 
probablement comproipis...* 

* Archives parlementaires. ConvenUon nationale, séance du 
20 novembre 1792. 
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Il y eut des ah! ah! ironiques; puis un murmure 
de désapprobation suivit : on s'étonnait de cette accu- 
sation si hâtivement portée contre une partie de la 
Convention. Le même soupçon venait à tous : Roland 
avait donc pris le temps de trier les papiers ? N'en 
avait-il soustrait aucun? Goupilleau insinua qu'il 
aurait dû, tout d'abord, signaler sa découverte à la 
commission d'examen, siégeant aux Tuileries mômes : 
Roland, gêné, ne répondit rien : la gauche ricana, 
et, tout de suite, comme les huissiers parurent, por- 
tant les papiers qu'ils déposèrent sur le bureau du 
président, on proposa la nomination d'une commis- 
sion spéciale chargée de les analyser. Excluerait-on 
ceux des représentants ayant fait partie des assem- 
blées précédentes? Les haines étaient si exaspérées 
que toute discussion tournait à l'orage et celui-ci dura 
longtemps. Camille Desmoulins, pourtant, le calma 
d'un mot : 

— Nous ne parvenons pas, dit-il, à nommer douze 
membres pour examiner ces papiers quand nous 
n'avons pas trouvé étrange qu'un homme les exami- 
nât seul avant nous * ! 

Roland, de nouveau, se tut. La journée, pour lui, 
tournait mal. Tandis qu'il était à l'Assemblée, les 
commissaires, aux Tuileries, constataient avec stu- 
peur qu'il avait, sans façon, de sa propre autorité, 
brisé les scellés apposés dans la chambre du roi. 

Archives parlement air es. 
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Celle pièce s'éclaipait par une seule fenêtre donnant 
sur le jardin ; le lit était placé dans une alcôve for- 
mée, d'un côté, par un cabinet de garde-robe, de 
Tautre par un petit couloir boisé communiquant avec 
la chambre du dauphin. C'est dans ce couloir, long 
de six pieds et large de trois, qu'était la cachette aux 
papiers : un panneau de la boiserie enlevé découvrait 
une porte de fer d'environ un pied et demi carré 
fermant un trou sans forme, grossièrement creusé 
dans l'épaisseur du mur^ « L'homme jaune » était 
le serrurier qui l'avait ajustée : jamais, sans lui, la 
cachette n'eût été découverte et, bien probablement, 
le procès du roi, manquant de base, n'aurait jamais 
été entrepris. On peut affirmer que, d'un mot dit à 
Roland, cet homme tragique, ce jour-là, donna au 
bourreau la tête de Louis XVI. 

Il s'appelait François Gamain et son histoire est 
lamentable : c'est, dans un cœur de fange, une lutte 
ignominieuse entre la lâcheté et la peur. Gamain était 
serrurier à Versailles; son père et son grand-père 
avaient été attachés aux services du château : lui- 
même, avant la Révolution, s'y rendait chaque jour; 
le roi l'avait pris en très grande affection et s'essayait, 
sous sa direction, à fabriquer des serrures dans un 
petit atelier encore existant sous les combles de la 
COUP de marbre *. 

* Le chdleau des Tuileries, par P. J. A. R. D. E. 

* Le Roy, Uisloire des rues de Versailles. 



332 VIEILLES MAISONS, VIEUX PAPIERS 

Lorsque, plus tard, interné aux Tuileries et médi- 
tant de fuir, Louis XVI veut déposer en lieu sûr ses 
papiers les plus importants, c'est à son fidèle Gamain 
qu'il se confie : il lui dépêche à Versailles son valet 
de chnmbre Durey qui introduit le serrurier aux Tui- 
leries par les cuisities. Le trou était creusé dans la 
muraille : en trois nuits, le roi l'avait pratiqué lui- 
même, tandis que Durey recueillait les gravois qu'il 
portait à la riviï'jrc. Restait à clore cette cavité d'une 
porte de fer que Louis XVI avait forgée dans un petit 
alclier installé près de sa bibliothèque, au rez-de- 
chaussée du château. 

Gamain passa tout un jour, — c'était le 22 mai 1791 , 
le témoignage de Durey est formel sur ce point — à 
établir les yonds et la gâche dans la maçonnerie. 
Comme le couloir où l'on travaillait était obscur, 
le roi tenait une bougie; Durey présentait les outils. 
Quand les papiers furent placés et l'armoire close, 
on en mit la clef dans une cassette scellée sous une 
dalle à rextrômitê du couloir. 

Le serrurier rentra tard dans la nuit, à Versailles, 
et, tout aussitôt, la peur le prit ; un mois plus tard, 
quand il apprit la fuite de la famille royale, ses 
transes augmentèrent : si quelque hasard décelait la 
cachette? si Durey allait parler? si d'autres connais- 
saient le secret du roi ? Gamain ne vivait pas. Au 
iO aoùt^ sachant le château au pouvoir du peuple, 
la frayeur lui te tourna le sang », il ne mangeait 
plusj cessa tout travail ; il s'inforniaitj avec angoisse. 
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des recherches faites aux Tuileries, demandant si 
« Ton démolirait le château ». On conte, que dix fois, 
il vint à Paris, décidé « à tout dire » et s'en retourna 
sans avoir vu personne. Quand il sut qu'on se pré- 
parait à juger le roi, il songea d'abord à fuir, mais il 
n'avait pas d'argent ; comment vivre hors de France ? 
C'est alors qu'il se résolut à parler... 

Quand il revint chez lui, sa confession terminée ^ il 
avait, sinon la conscience en repos, du moins l'esprit 
rassuré : il fit « éclater son zèle patriotique » ; on le 
nomma l'un des commissaires chargé Ae faire dupa* 
raitre de tous les monuments de la commune les 
peintures^ sculptures et inscriptions pouvant retra- 
cer la royauté et le despotisme, ce qui, à Versailles, 
n'était pas, on peut le dire, une sinécure. Avec le 
procès du roi, sa faveur grandit : en janvier 1793 il 
fut promu officier municipal : c'est l'époque où on 
le rencontrait, par les avenues, toujours bilieux et 
sombre, son maigre corps ceint d'une large écharpe 
aux trois couleurs ; le pauvre homme, mourant de 
peur, se rendait chaque jour, de ses anciens ateliers 
du boulevard de la Liberté {du Roi) à la munici- 
palité ; en le voyant passer, cocarde au bonnet, 
gourdin en main, peut-être y avait-il des gens que 
son aspect terrifiait. 

En septembre le corps municipal de Versailles 



* L'original autographe de la déclaration de Gamain reJntivtï- 
ment à 1 armoire de fer se trouve à la Bibliothèque nationale. 
Déparlement des Manuscrits, Fr. nouv. acq. n** (ii41. 
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« taxé de modérantisme », est dissous : voilà Gamain 
classé parmi les suspects^ en sa qualité de fonction- 
naire révoqué ; le simple caprice d'un mouchard 
peut renvoyer à Téchafaud, et, de ce jour-là, sa vie 
devient un effroyable cauchemar*. 

Dans ce drame stupéfiant de la Révolution où tout 
ce dont Tâme humaine est capable, héroïsme, abjec- 
tion, folie ou crime, fut porté à l'apogée, la peur, 
elle aussi, eut son rôle : elle n'occupe pas grande 
place dans les récits : une femme qui crie, disait-on, 
fait plus de bruit que vingt mille hommes qui se tai- 
sent, et comme, précisément Thistoire n'enregistre 
que le bruits elle a dédaigné le silence, tragique 
pourtant, de Timmensc troupeau des Irembleurs dont 
on ne connaîtra jamais l'incommensurable lâcheté. 
C'est pourquoi le cas de Gamain est précieux : c'est 
l'épopée de Feffroi ; l'idée de la prison, du tribunal, 
de la charrette, de l'échafaud, le hante, le terrifie, 
l'halluciné : il était de ceux qui vivaient sans dormir, 
guettant le moindre bruit de la rue, écoutant les pas 
dans l'escalier, supputant, sans répit, le danger. — 
N'a-t-il point parlé trop lard ? — Ne va-t-on pas lui 
reprocher l'amitié que Louis XVI lui a montrée? — 
Si on l'accusait d'avoir tardé à dénoncer le roi : 
quelle excuse ferait-il valoir? Le voilà bâtissant un 
roman, odieux et inepte : d'abord, il rapporte au 
20 mai 1792 la fabrication de l'armoire de fer, anté- 

* Le Roi, litsloire des rues de Versailles. 
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rieure, comme on sait, de toute une année. Puis il 
imagine que, ce jour-là, a le travail fini, comme il 
avait très chaud », Capet lui servit, de sa main 
royale, « un grand verre de vin, en rengageant à le 
vider jusqu'à la dernière goutte » : Gamain obéit, 
remercie, salue, quitte les Tuileries ; à peine est-il en 
route qu'il est pris « d*alroces douleurs d'entrailles ». 
Il se traîne pourtant jusqu'à Versailles, et, dans la 
nuit, il est à la mort. Louis XVI Ta empoisonné pour 
s assurer de sa discrétion ! Le poison était de pre- 
mière qualité ; malgré des soins énergiques, Gamain 
a resta perclus de tous ses membres pendant plus de 
cinq mois ; il ne put quitter son « lit de douleur » ; 
dès qu'il eut repris l'usage de ses sens, « son pre* 
mier soin » fut de courir chez Roland et de lui révé- 
ler la besogne à laquelle le roi l'avait employé. Telle 
était la fable inventée par Gamain ; elle avait deux 
avantages : outre qu'elle justifiait l'époque tardive de 
la dénonciation, elle donnait à la trahison la couleur 
d'une rancune assez explicable : Capet empoisonne 
Gamain, celui-ci envoie le roi à l'échafaud; on est 
quitte. 

Il faudrait n'avoir aucune idée de la crédulité des 
temps de révolution pour douter du succès de cette 
imposture : le conventionnel Peyssard, ancien garde 
du corps, assisté de l'ex-curé Musset, portèrent, — 
en mai 1794, — à la tribune de la Convention S le 

* Voir le texte du rapport dans Vllisloire des rues de Versailles, 
par A. Le Roi, t. I, p. 56 et suiv. 
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roman de Gamain : on pense bien que la mémoire de 
Louis XVI fut traitée, ce jour-là, comme elle le méri- 
tait : Louis XVI ! — <c Ce monstre dont le nom ren- 
ferme tous les forfaits, qui rappelle un prodige de 
scélératesse et de perfidie... » fut dépeint à TAssem- 
blée, stupide d'étonnement, « présentant de sang- 
froid un verre de vin empoisonné à un père de famille 
qu'il assassine de la sorte avec un air d'intérêt et 
de bienveillance ». — « Êtres affreux, conclut l'ora- 
teur, qui récompensez ainsi ceux qui vous servent, 
quel cas faites-vous du reste des hommes ? » 

La chose se termina par le vole d'un décret dont 
voici la teneur : « François Gamain, empoisonné par 
Louis Capet, le 22 mai 1792, vieux style, jouira 
d'une pension annuelle et viagère de la somme de 
1.200 livres, à compter du jour de l'empoisonne- 
ment. » 

Depuis, Tanecdole a fait son chemin : tous les 
vingt-cinq ans on la voit reparaître, ornée de quel- 
que nouvel agrément. Le bibliophile Jacob, dans un 
opuscule courageusement intitulé : Evocation d'un 
fait ténébreux de la Révolution française^ Ta jadis 
engraissée de tous les sucs de son imagination. On 
trouve, dans son récit, le riche Anglais mystérieux 
qui ramasse Gamain, tordu de coliques, sur la route 
de Paris à Versailles ; le chien trépassant en deux 
heures pour avoir mangé le reste de la brioche 
empoisonnée qu'à offerte à l'ouvrier Marie- Antoinette 
— car, ici, l'assassin n*est plus le roi, c'est la reine, 
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et le verre de vin, pour plus de sûreté, est accom- 
pagné d'un gâteau. Suivent les diverses phases de la 
paralysie qui immobilisa Gamain pendant cinq mois,.. 

Ces pages absurdes ont trouvé des lecteurs cré- 
dules : quelques-uns ont cherché, dans les cartons 
des archives, le dossier où le bibliophile avait puisé 
ses renseignements : et comme ils ne découvrirent 
rien, ils en conclurent que « les papiers concernant 
l'affaire avaient été détruits à T époque de, la Res- 
tauration », supposition toujours consolante pour les 
fureteurs déçus. La vérité est que Gamain n'a été ni 
empoisonné ni paralysé : en admettant môme la 
date du 22 mai 1792 qu'il assigne à son entrevue 
avec Louis XVI, il ne subsiste rien de ses assertions : 
le 4 juin suivant — douze jours plus tard — il assis- 
tait, en effet, à la séance du conseil général de la 
Commune, dont il était membre, et son nom se 
retrouve sur le registre des délibérations ; on Ty 
revoit les 8, 17 et 20 juillet, ainsi que le 22 aoùt... 
et cette assiduité dément son lamentable récit. Mois 
les légendes ont la vie dure, et celle de Gamain est 
si dramatique... Paul Lacroix, notant les souvenirs 
de témoins bien renseignés^ écrivait : 

a Les vieux habitants de Versailles se rappellent 
avec pitié cet homme qu'on voyait se promener seul, 
courbé sur sa canne, comme un vieillard, dans les 
allées désertes du parc, en regardant le château veuf 
de ses rois héréditaires. Gamain n'avait pas plus de 
cinquanle-huit ans à Tépoque de sa mort et il offrait 

2? 
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tous les signes de la décrépitude. Ses cheveux étaient 
tombés et le peu qui lui en restait blanchissait sur 
son front sillonné de rides profondes ; ses joues 
blêmes s'enfonçaient dans le vide que Tabsence de 
ses dents avait fait et ses yeux, au regard tenie et 
morne, ne s'allumaient d'un feu sombre qu'au nom 
de Louis XVI, qu'il prononçait toujours avec amer- 
tume, quelquefois avec des larmes. L'affaissement de 
sa taille, naguère droite et élevée, la perte totale de 
ses forces et la langueur qui le consumait sans cesse, 
accusaient, au dire des gens de l'art, un désordre 
irrémédiable de l'estomac et des voies intestinales. 
Gamain vivait fort retiré, dans sa famille, en se con- 
tentant de la faible pension qu'il toucha jusqu'à sa 
mort malgré les variations successives de gouverne- 
ment. On ne supprima pas cette pension, sans doute 
de peur de réveiller le triste prétexte sous lequel on 
la lui avait accordée... » 

Le tableau est navrant, mais les registres de Tétai- 
civil de Versailles constatent que Gamain mourut, 
non pas à cinquante-huit, mais à quarante-quatre ans, 
et qu'il n'assista à aucune variation de gouverne- 
ment , attendu que son décès est daté du 19 floréal 
an 111 (8 mai 1795), un an seulement après que sa 
pension lui avait été accordée; il voyait venir la 
réaction ; son cauchemar renaissait ; on peut affir- 
mer qu'il mourut de peur. 




DEUX PROFESSES 



On s'étonnera peut-être de trouver ici, réunis en un 
commun chapitre^ les noms de deux femmes si diffé- 
rentes par la trace qu'elles ont laissée de leur passage 
en ce monde. Cette juxtaposition n'a point pour but 
dHnvitei* le lecteur à établir, entre elles^ une assimi- 
lation, ni même de faire valoir, par effet d opposition, 
ces deux figures si contrastées. On connaît trop peu 
de choses de la vie des morts, de leurs secrètes peines^ 
de leurs combats et de leurs intentions pour avoir le 
droit de les juger; et il semble aue s'il fallait avan- 
tager quelqu'une de ces pauvres ombres disparues, la 
préférence irait, non peut-être à celles quij véné- 
rées et saintes, les yeux tournés vers le ciel, Irauer- 
sèrent la vie sans connaître une de ses déceptions et 
de ses souillures, mais à celles qui fléchirent lamenta- 
blement sous le fardeau des passions, et des douleurs 
humaines. 

Nulle intention, d' ailleurs , d'assigner la prépon-- 
dérance à l'une ou l'autre des deux femmes dont on va 
lire l'histoire. Si elle se rencontrent dans ces pages^ cest 
simplement parce que, entrées dans la vie par la même 
porte, ayant suivi quelque temps le même chemin, 
vouées toute deux à l'existence la plus calme et la plus 
recueillie, toutes deux furent le jouet d'une turbutenle 
destinée : l'une, obstinée dans sa foi religieuse^ nar* 
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gttant les lois révolutionnaires, bravant la guillotine^ 
semble chercher la mort qui la respecte pendant près 
d'un siècle; Vautre reniant le passé, s' associant aux 
vainqueurs, acceptant le nom de l'un deux, met ainsi 
de son côté toutes les chances déchappei* à Vorage 
et péHt sur Véchafaud, atix huées de la foule impi- 
toyable. Ces deux histoires, si dissemblables, ont 
cette commune moralité : Vironique impassibilité du 
sort, et Vinanité des efforts tentés pour le modifier ou 
le fléchir. 
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LA R>' MÈRE CAMILLE DE SOYECOURT 

iBiblinih. r.at., Cahinct dos Kstampcs.i 



I 
LE ROMAN D'UNE CARMÉLITE* 



Dans les derniers temps de son règne ^ Louis* 
Philippe se plaisait à évoquer les souvenirs de son 
existence accidentée ; il avait tant vu de gens et de 
choses depuis le jour où^ à douze ans, tenu sur les 
fonts de baptême par le roi Louis XVI et la reine 
Marie-Antoinette, il avait été remis entre les mains de 
son inflammable gouverneur^ M™* de Genlis 1 11 res- 
tait le dernier de Tintimilé de Versailles et, au salon de 
famille, à Neuilly, dans son grand fauteuil à accou- 
doirs, la tête couverte d'un bonnet de soie noire, 
enveloppé d'une longue redingote vert-bouteille, il 
parlait, non sans mélancolie, de sa jeunesse qui 
semblait aux auditeurs respectueux une époque pré- 



* Sources : Vie de Mr* de Soyecourl, carmélite et Notice sur le 
Monastère dit de Grenelle» — Hisloire du tribunal révolu Honnaire 
de Parie, par Wallon. — Le couvent des Carmes pendant ta Ter- 
reur, par A. Sorcl. — Archives nationales, W. 431. — Arckims de 
la préfecture de police, etc. 
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historique et nébuleuse, taut les révolutions et les 
mœurs nou voiles la reculaient au delà des éges- 

C^est ainsi que, certain jour, il conta une prise de 
voile à laquelle il avait assisté, en compagnie de sa 
sœur Adélaïde, dans l'église des Carmélites de la rue 
de Grenelle^ le 24 juillet 1784. La novice apparte- 
nait à Tune des preiuières familles du royaume; elle 
était la iille de Charlcs-Jûacbim de Seiglièrcs de 
Bctleforières, comte de Soyecourt et de Tuppigny, 
marquîa de Guerbîgny, baron dltre, seigneur des 
Grandes-Tournelles, de Montdidier, de Sérlcourt, de 
Grand-Manoir-de-Lihons, de ChampignoUes et de 
vingt autres lieux; ce pauvre père, d ailleurs, en 
dépit de tous ces titres, n'avait pas eu la force de 
venir assister son on faut — on le disait malade de 
désespoir; — on se confiait aussi que la jeune postu- 
lante s'était enfuie de TiiôteL paternel pour échapper 
aux objurgations de tous les siens, conjurés contre sa 
vocation et ceci augmentait Tintérôt de la cérémonie, 
d'allure toute mondaine, où se bousculait une assem- 
blée aussi illustre que peu recueillie. On se passait 
des lunettes d'opéra pour examiner Théroïne, 
Camille de Soyecourt ^ qui, eu grand costume de 
cour, avec paniers, falbalas, col^fTes, dentelles et 
piqués de roses, venait de s'agenouiller devant Mgr de 
Juigné, archevêque de Paris, assis juste au milieu de 
l'assistance, le dos tourné à Tautcl, entouré d évo- 
ques en soutane violette, de chanoines en grand habit 
de chœur^aveç Taumuse de petit-gris 3ur le bras* La 
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professe élait si « défaite », malgré son rouge, qu'elle 
semblait prête à crouler sous le poids de ses jupes — 
de quatre aunes et demie, selon réliqueltc. Le prési- 
dent Mole et le marquis de Feuquières, ses témoins, 
raccompagnèrent jusqu'au sanctuaire : te père Le 
Guay, jésuite, prononça le discours de vèluro, qu'on 
n'entendit guère à cause du flouflou des éventails, du 
bourdonnement des conversations et des tsaugloLs de 
M"* de Soyecourt, qui n'avait pas osé se dispenser 
d'être là, en considération de M. l'archev^^que. Au 
reste, l'opinion générale était que la frêle Camille de 
Soyecourt ne résisterait pas plus de six mois au dur 
régime du Carmel et que sa profession équivalait à un 
suicide. Bref, cette prise de voile fut un èvuuemeni 
mondain dont on parla pendant quelques joui-s ; le 
jeune élève de M™* de Genlis en avait reçu une 
impression si forte, qu'elle se retrouvait vivacc dans 
la mémoire du vieux roi soixante ans plus tard : et il 
se complaisait dans ce rappel des mœurs d autre Tois 
dont il estimait être l'un des rares témoins survi- 
vants. 

Comme quelqu'un lui demandait, ce soir-làj ce 
qu'était devenue la pauvre fille, Louis-Philippe con- 
vint qu'il l'ignorait, mais qu'elle avait cerlaincmeiit 
succombé en peu de temps, usée par les ausléritcs 
du couvent, à moins que la Révolution... Et ce mot-là 
assombrissant tous les fronts, on parla d'autre chose- 
Quelques jours plus tard, cependant, une dame 
de l'entourage royal, que l'anecdote avait frappée, îac 
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trouvant de visite à Tarchevêché, la redit à Mgr Affine 
et celui-ci, très renseigné, compléta l'histoire : 

— Vous pouvez assurer à Sa Majesté, dit-il, que 
la sœur Camille existe toujours; elle a enterré toute 
sa famille et tout son couvent ; elle n'a jamais cessé, 
même au plus fort de la Terreur, de suivre stricte- 
ment la règle de son ordre; les deuils les plus cruels, 
les calamités les plus imprévues, les persécutions les 
plus acharnées n'ont pu avoir raison de son entête- 
ment à vivre ; elle a aujourd'hui quatre-vingt-dix ans ; 
elle se fait saigner à chaque saison, ne mange que 
des purées à l'eau et sa bonne humeur est celle d'une 
fille de seize ans qu'attendent toutes les douceurs de 
la vie ; le roi honorerait cette digne religieuse s'il 
allait la voir. 

Louis-Philippe se promit bien de n'y pas manquer, 
mais, à trois mois de là, la Révolution le jetait loin 
de Paris avant qu'il eût trouvé le temps de rendre 
visite à la sœur Camille. Celle-ci survivait encore à 
ce nouveau cataclysme avec la sérénité et l'insou- 
ciance qu'elle apportait aux détails matériels de l'exis- 
tence. Comme le bonhomme d'évêque que raconte 
Hugo, cette sainte femme « avait mérité de n'avoir 
pas d'opinion politique ». 

La vie, d'ailleurs, l'avait blasée sur les inconvé- 
nients des révolutions : le soir du 2 septembre 1792, 
après matines, — il y avait plus de huit ans qu'elle 
était recluse — elle aperçut de la fenêtre de sa cel- 
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Iule cinq hommes qui, des maisons de la rue de 
Bourgogne, avaient sauté dans le jardin du couvent 
et qui se glissaient sous les charmilles. L'alarme 
donnée, le jardinier courut à la section, mais il n'en 
rapporta, pour réconfort, que la nouvelle des tueries 
qui, à la même heure ^ ensanglantaient les prisons. 
Cette nuit-là. les carmétites se couchèrent tout habil- 
lées, en cas de surprise et, le lendemain, la prieure 
les pourvut de vêtements séculiers. 

Dix jours plus tard, deux commissaires de la 
Commune se faisaient ouvrir les portes et entraient 
dans le couvent : une foule suivait, avide de péné- 
trer dans cette enceinte réputée mystérieuse et de 
violer le secret des grilles derrière lesquelles gémis- 
saient, selon l'opinion populaire, tant de victimes inno- 
centes : on n'en « exhuma » que trente et une reli- 
gieuses dont la plus âgée avait quatre-vingts uns; 
elles attendirent tranquillement que la visite ïtii 
terminée et quand, à la fin du jour, après avoir sondé 
les parquets, visité les caves, ausculté les murs et 
brisé quelques reliquaires, les commissaires eurent 
signifié qu'il fallait sortir sur Theure, les pauvres 
filles s'embrassèrent tendrement : à travers la foule 
gouailleuse mais déçue, elles gagnèrent la porte par 
petits groupes et s'éloignèrent dans différentes direc* 
tions, un peu émues, sans doute, de se trouver 
errantes à cette heure de nuit dans la ville tragique 
dont aucune d'elles ne connaissait les rues. 

Leur odyssée fournirait la matière d'un gros livre. 
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On leur avait, en prévision de la dispersion des com- 
munautés, ménagé des asiles discrets : dès le pre- 
mier soir, huit d'entre elles se cachèrent si bien 
qu'elles échappèrent à toutes les recherches : un 
autre groupe, composé de sept religieuses dont la 
présidente était sœur Louise-Thérèse (M"* Jeanne- 
Louise Colin de la Biochaie) se réfugia dans une 
maison de la rue Cassette. On peut lire aux pièces 
justificatives du livre de M. Campardon sur le Tri- 
bunal révolutionnaire Tédifianle et dramatique his- 
toire de ces saintes filles dont l'intrépidité naïve 
désarma jusqu'aux compères de Fouquier-Tin ville : 
leur comparution au tribunal fut l'occasion d'un fait 
unique dans les chroniques révolutionnaires; en 
répondant au président, Tune des accusées qui, depuis 
vingt-cinq ans, n'avait parlé à d'autre homme qu'à 
son confesseur, répliqua étourdiment. « Non, mon 
père.,. » Ce fut, dans toute la salle un ébaudisse- 
ment ; Dumas lui-même, et Souberbielle, et le ser- 
rurier-juré Didier, et le bellâtre Sempronius-Villate- 
Gracchus, etNaudin, l'accusateur public, et les 
gendarmes et les accusées elles-mêmes, et l'assistance 
entière éclatèrent d'un bon rire auquel, peut-être, les 
malheureuses durent de n'être condamnées qu'à la 
déportation. 

En quittant le couvent de la rue de Grenelle, la 
petite colonie dont la sœur Camille de Soyecourt 
était la directrice, traversa toute la ville et vint se 
réfugier rue Mouffetard, dans une maison louée d'à- 
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vance et située entre coup et jardin, sans voisinage 
gênant. Elles vivaient là, fort tranquilles, aj-ant trans- 
formé en chapelle une des chambres où elles réci- 
taient roffice de chœur comme à leur couvent ; 
deux religieux venaient y dire la messe el les exhorter. 
C'étaient Tépoque où les prêtres réfracta ires couraient 
Paris sous les déguisements les plus imprévus : on 
cite Tun d'eux qui se présentait dans les maisons en 
qualité de professeur de dessin, portant sous le bras 
un carton de modèles contenant une pierre d'aulel, et 
un étui à estompes renfermant un ciboire démon- 
table. 

La sœur Camille et ses cinq compagnes, ne man- 
quant d'aucun secours spirituel, s'estimaient donc 
fort heureuses quand un patriote logé non loin de UV 
s'imagina de trouver étrange l'existence de ces fem- 
mes et les dénonça à la section. Le lendemain — 
c'était le vendredi saint — tandis que ces d^mes 
psalmodiaient Toffice du matin, elles entendirent 
frapper rudement à leur porte. On ouvrît. Une tren- 
taine de sectionnaires, armés de piques, sous la con- 
duite d'un commissaire, envahirent la maison. Ils 
visitèrent toutes les pièces, et le proeès-^^e^bal de la 
perquisition porte « qu'on ne trouva au réfectoire pour 
pour tout aliment que du pain sur une serviette pliée 
et une cruche d'eau. 11 n'y avait pas d'apparence 
qu'il y eût eu du feu ce jour-là. » Pourtant les com- 
missaires posèrent les scellés sur une armoire rem- 
plie de papiers; c'était toute une correspondance 
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échangée entre M"* de Soyecourl, ses supérieures et 
des prêtres réfractaires cachés dans Paris. Le lende- 
main, la petite communauté — moins deux sœurs 
qui y prises d^épouvante s'étaient enfuies pendant la 
nuit — fut mise en arrestation. On écroua la sœur 
Camille à Sainte-Pélagie, où elle parvint à grouper 
d'autres religieuses, détenues comme elle, pour 
réciter chaque jour l'office et le bréviaire. Elle con- 
nut là un ecclésiastique qui forçait chaque semaine la 
porte de la prison, vêtu en garçon marchand de vin, 
portant un panier de bouteilles sur la tête : il fra- 
ternisait avec les geôliers, leur versait à boire, parlait 
haut et fort, parcourait toute la maison, vendait sa 
marchandise, consolait les détenus, entendait les 
confessions, se chargeait des lettres pour le dehors et 
repassait le guichet, fumant sa pipe et remportant ses 
bouteilles vides : il s'appelait M. l'abbé de Lalande et 
devint plus tard évêque de Rodez. 

Emprisonnée le jour de Pâques, la sœur Camille 
fut mise en liberté le jour de la Pentecôte ; sans 
asile désormais, elle reprit, à contre-cœur, le chemin 
de Fhôtel de Soyecourt et vécut avec ses parents 
pendant plusieurs mois. Mais le 12 février 1794 
M. et M°*' de Soyecourt sont à leur tour arrêtés 
comme suspects : le comte est enfermé au couvent 
des Carmes, transformé en prison ; sa femme est con- 
duite à Saint-Pélagie : on y écroue, le même jour, ses 
deux filles. M"* de la Tour et M"* d'Hinnisdal. La 
sœur Camille restait seule dans l'hôtel désert ; elle 



LE ROMAN D UNE CARMÉLITE ^1 

s'enfuit le soir même, emportant un écu de 6 francs 
pour toute richesse et calculant, dans son ignorance 
des choses, « qu'en dépensant un sol par jour elle 
avait de quoi subsister pendant quatre mois «, Ses 
prévisions budgétaires furent vite dépassées ; elle 
vivait sous les toits, dans un réduit qu'une personne 
pieuse lui avait abandonné et sortait de grand matin 
pour aller <c chercher des messes » ; puis elle faisait 
ses provisions. Un jour, entendant dans la rue le cri 
d'un marchand de lait, elle descendit aussitôt, avec 
une petite tasse pour s'en procurer : comme elle pas- 
sait le bras à travers les barreaux de la charrette, le 
laitier — un gros homme qui aimait à rire ^ remar* 
quant la blancheur des mains de sa cliente et son 
embarras aristocratique, s'écria, par gentillesse, en lui 
serrant la taille : 

— Eh ! là ! petite ci-devant, on a donc oublié de te 
raccourcir... ? 

Prise de peur, Camille s'enfuit avec sa lasse vide 
et, ce jour-là, elle ne mangea rien. Elle n'avait pas 
la moindre idée, d'ailleurs, de la manière dont s'ap- 
prêtaient les aliments, s'obstinait à faire du bouillon 
avec des harengs et se croyait nourrie quand elle en 
avait bu un bol ; quant au poisson lui-môme, il était 
réservé pour les jours de gala. Lorsque la taim deve- 
nait trop pressante, M"* de Soyecourt gagnait, pen- 
dant la nuit, la rue de Verneuil, se glissait dans le 
somptueux hôtel patrimonial laissé à la garde d'un 
seul domestique et prenait des œufs qu'elle absorbait 
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crus. C'est en arrivant là qu'un soir de mars elle 
apprit le décès de sa mère, morte de la dysenterie à 
Sainte-Pélagie et dont le corps avait été, le jour même, 
enfoui à la fosse commune. 

Au printemps, en pleine Terreur, obéissant au 
décret qui chassait de Paris tous les ex-nobles, elle 
quitte la ville et, ne voulant pas s'éloigner des prisons 
où sont détenus son père et ses sœurs, elle s'arrête 
aux Moulineaux, où elle séjourne pendant six mois 
comme fille de ferme, n'interrompant ni le jeûne, ni 
le maigre, fidèle à réciter son office aux heures du 
couvent. Tous les huit jours, elle faisait h pied le 
chemin de Paris pour se confesser, suivant la règle 
du Carmel : comme elle risquait, non seulement sa vie, 
mais celle du prêtre qu'elle allait visiter, elle prenait 
quelques précautions et changeait de vêtements der- 
rière un mur dans la plaine de Grenelle : elle passait 
la barrière, habillée de blanc, avec une large cocarde 
républicaine au bonnet, ayant sous le bras le petit 
paquet des hardcs qu'elle venait de quitter et qu'elle 
revêtait au même endroit, à son retour, pour rentrer 
aux Moulineaux. — Vers le même temps, le nonce 
du pape, vivait comme un robinson dans les fourrés 
du bois de Boulogne, portant sur son dos un petit 
fourneau à l'aide duquel il faisait cuire, en plein air, 
les herbes et les légumes qu'il parvenait à se pro- 
curer... 

Passant un jour dans la rue de Vaugirard, Camille 
entendit crier la Condamnation du ci-deva^it Soye- 
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court : elle courut aux Carmes ; la prison avait son 
aspect ordinaire ; on lui apprit seulement que, la veille, 
les charrettes avaient emporté un grand nombre de 
détenus au tribunal révolutionnaire... Trois jours plus 
tard, M°* d'Hinnisdal fut, à son tour, conduite à la 
mort ; elle avait trente-cinq ans, et la procédure, ft 
son égard, fut si sommaire que, sur les listes soumises 
aux juges, son nom est ainsi orthographié : Catherine 
Saucoiirl veuve Denis (TBale. Son petit garçon, livré 
à lui-même, passait la majeure partie de son temps 
à la porte de la prison, espérant toujours que sa 
maman sortirait ; la pauvre femme sortit, en effet, et, 
de la charrette qui la conduisait au tribunal, elle put 
voir son fils, repoussé par les soldats, suivre de loin 
la bière, des vivants jusqu'à Tarcade sombre de la 
Conciergerie. La sœur Camille recueillit l'orphelin ; 
elle lui tint lieu de mère tant qu'il vécut, et, malgré 
son propre dénuement, ses angoisses, malgré le déla- 
brement de sa santé — elle était atteinte d'une très 
grave affection du cœur et les médecins Favaient 
condamnée, — elle voulut être la tutrice de son neveu. 
Obligée, d^ailleurs, de quitter la ferme où elle s'était 
retirée, — car la mort de ses parents avait trahi son 
incognito, — M"® de Soyecourtse trouvait sans pain, 
sans abri, dans la plus effroyable détresse : elle alla 
mendier un asile à la municipalité qui, suivant l'usage 
d'alors, la logea, comme vagabonde, dans une maison 
inoccupée. Et toute suite, se voyant à couvert, la 
sœur Camille pensa à reconstituer l'ordre du Carmel. . . 

93 
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Elle avait retrouvé une soeur converse de saoomniu- 

nauté qui, cri s engageant comme domestique, avait 
amassé, en deux ans, dix lûuiâ,., un trésor : cette 
converse se nommait sœur Catherine; M^^" deSoye- 
court Tattira chez elle. Toutes deux disposèrent, dans 
le local que leur avait concédé la farouche municipa- 
lité dlssy, une petite chapelle et bicntt)t des prêtres 
réfractaires, locataires des carrières ou des bois des 
environs, y vinrent dire la messe. 

La Terreur, au reste, finissait : le 15 octobre 1794, 
la sœur Camille obtînt de rentrer dans Paris; cllese 
logea rue des Postes, près le ci -devant séminaire du 
Saint-Esprit, C est dans la jolie chapelle de cet éta- 
blissement que fut célébré le premier office. Camille 
s'en était procuré les clefs, avait approprié et orné le 
sanctuaire dévasté, et, sans chants ni cloches, la 
bénédiction y fut donnée aux habitants du quartier 
accourus en foule et tout joyeux de ce renouveau, 

A celte époque, M^^" de Soyecourt était une per- 
sonne u longue, pâle^ mince et douce », jamais affîu- 
rée ni fiévreuse, malgré lenormité de TcBuvre quelle 
avait entreprise. Vêtue d'une robe de laine noire et 
coiirée d'un bonnet blanc , elle courait chez les notaires 
et chez les hommes de loi, obtenait pour ses nièces 
et pour elle la restitution presque intégrale de l'im- 
mcnse fûrtune de ses parents — et c'était, pour les 
clercs mnl renseignés, une stupeur d entendre cette 
pauvresse, avec son cnbas sous le bras, parler de mil- 
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lions, de ventes de terres, d'achats d'immeubles à une 
époque où les plus riches manquaient du nécessaire. 
Après six mois passés rue des Postes, la sœur Camille 
avait acheté rue Saint-Jacques une grande maison h 
l'enseigne de la Vache noire : elle fit appel à toutes 
ses sœurs dispersées qui vinrent — pour la plupart 
épuisées de misère — se réfugier auprès d'elle. Mais 
ce n'était là encore que du provisoire : au cours de ses 
expéditions dans Paris elle avait visité le ci-devant 
couvent des Carmes où son père et tant d'auti-es vic- 
times de Téchafaud révolutionnaire avaient été empri- 
sonnés : ce lieu tragique sur lequel pèse le souvenir 
des massacres de septembre restait en grande partie 
inoccupé ; un entrepreneur de fôtes publiques y avait 
cependant installé le Bal des marronniers ; le cloître 
était loué à un marchand de bois : M"* de Soyecourt 
acheta Féglise, les bâtiments conventuels et leurs 
superbes jardins qu'elle livra aussitôt à un monde 
d'ouvriers, car, de l'ancien monastère, les pierres 
seules subsistaient, on balayait la neige dans Tinté- 
rieur de la maison comme dans une rue et, sauf le 
mur sur lequel se voyaient encore les traces des balles 
et du sang de septembre, toute clôture avait disparu. 
Le 24 août 1797, M"* de Soyecourt prenait, avec 
ses compagnes, possession de ce nouvel asile. Elle ne 
s'y était réservé qu'une cellule étroite où tout parlait 
à sa piété filiale : c'était la petite chambre dans 
laquelle son père avait était détenu pendant cinq mois 
et qu'il n'avait quittée que pour l'échafaud. 
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La mère Camille vécut là pendant quarante-cinq 
ans, non point sans traverses, car elle était vouée aux 
encombres et aux catastrophes ; mais les revers sem- 
blaient ne pas l'atteindre et sa bonne humeur s'en 
augmentait. Il faut pourtant noter Tune au moins de 
ces péripéties. 

En janvier 1811 la police apprit par une lettre 
ouverte au cabinet noir et adressée à M*^ de Gregorio, 
Fun des prélats suspects au gouvernement impérial, 
qu'une certaine dame Camilla habitant le couvent 
des Carmes, s'occupait activement à faire copier et 
distribuer la bulle d'excommunication Qiuim memo^ 
randa lancée contre l'empereur. Deux agents se pré- 
sentèrent et mirent en arrestation la dame Camilla, 
A la préfecture de police où on la garda prisonnière, 
ce fut, au bruit de cet incident, un défilé de tous les 
royalistes de Paris ; on allait rendre visite à M"' de 
Soyecourt en manière de protestation. La vogue s'en 
mêla, et non seulement Ja cellule de la détenue, mais 
le corridor qui la précédait étaient, à toute heure du 
jour, obstruées par une foule aristocratique. Dans la 
rue de Jérusalem et sur le quai des Orfèvres s'allon- 
geaient des files d'équipages écussonnés. On mit la 
détenue au grand secret, puis on l'envoya en exil, à 
Guise. Elle s'y logea chez les sœurs de l'hôpital et, 
tout aussitôt, les visites et les témoignages de vénéra- 
tion recommencèrent, ce qui mettait en grand souci 
le préfet du département. L'Empire s'inquiétait main- 
tenant de cette frôle femme qu'il sentait inflexible ; 
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la police surveillait le couvent des Carmes où Ton 
assurait qu'elle venait quelquefois, de Guise, sous un 
travestissement. Et, de fait, M"' de Soyecourt n'aban- 
donnait pas sa chère communauté; elle la visitait 
secrètement, faisait une partie du chemin à pied et 
passait effrontément sous le nez des agents, affublée 
d'une jupe d'indienne à carreaux bleus et contrefaisant 
la boiteuse par surcroît de malice. 

La Restauration mit fin à son exil et peut-être allait- 
elle goûter la tranquillité quand l'administration du 
diocèse se mit en tête que le vaste couvent des Carmes 
conviendrait parfaitement à l'établissement d'une 
école ecclésiastique : la mère Camille se refusa long- 
temps à ce sacrifice ; elle céda pourtant et fit, pour 
loger ses sœurs, l'acquisition d'un ancien couvent 
des Bernardines, situé rue de Vaugirard. C'est là 
qu'elle passa les dernières années de sa longue vie : 
quand les tribulations prirent fin, les souffrances 
physiques commencèrent : la mère Camille était 
devenue diaphane à force de maigreur ; son corps 
sevengeait du cruel régime auquel elle l'avait astreint. 
A quatre-vingt-cinq ans, elle couchait encore sur une 
planche, malgré la goutte qui tordait ses membres 
et de violentes douleurs d'estomac qui lui étaient 
tout repos. Quand les sœurs accouraient le matin 
pour savoir comment s'était passée la nuit, elles trou- 
vaient leur mère assise dans son fauteuil de paille. 

— Mes pauvres enfants, disait-elle gaiement, j'ai 
cru celte fois que /y passais. 
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C^était son mot : elle aimait à causer et fredonnait 
souvent, de sa voix cassée, à la manière des vieilles 
gens de ce temps-là, des chansons qu'elle improvi- 
sait : 

La vieillesse me gène, 
J'ai quatre-vingt-dix ans; 
Je conserve ma tète 
Malgré mes- maux cuisants... 

On a également retenu ce couplet^ imité de Fair 
du Juif-Errant : 

Dans ma longue carrière 
J'ai eu bien des tourments. 
J'ai vu dessus la terre 
Des bons et des méchants : 
Chacun meurt à son tour, 
Et moi, je vis toujours. 

D'autres fois, après quelques roulades d'essai, elle 
annonçait fort sérieusement : 

— Ma voix n'étant pas des plus belles aujourd'hui, 
ce sera pour demain... 

Elle était sourde presque aveugle; son estomac 
refusait la nourriture ; la plupart du temps elle ne 
prenait à son repas qu'un peu de lait et une grappe 
de raisin — dont elle se privait les jours d'absti- 
nence ; — ses jambes étaient paralysées et, par 
surcroît, elle souffrait toujours de cette maladie de 
cœur pour laquelle les médecins à l'âge de dix-sept 
ans, l'avaient condamnée. Son corps était réduit au 
minimum^ « un prétexte pour qu'une âme reste sur 
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la terre ». Elle mourut à quatre-vingt-douze iins, le 
9 mai 1849 : sa dépouille fut exposée, couverte de 
la bure des carmélites, derrière les grilles du sanc- 
tuaire dont le rideau avait été levé de façon que le 
public pût apereevoir confusément à travers l'entre- 
croisement des barreaux, cette face rigide que cou- 
ronnaient des roses blanches. 

M"' de Soyecourt fut inhumée dans les caveaux 
des Carmes et c'est en voyant là sa pierre tombale, 
dans cette crypte sombre, tapissée des ossements des 
victimes de Septembre, que la curiosité m'est venue 
de connaître la vie de celte femme, dont rhistoire n'a 
point retenu le nom, mais à laquelle on doit la ean- 
servation de ce couvent des Carmes qui est, bien 
certainement, le plus émouvant et le plus pittoresque 
décor du vieux Paris. 



II 
LA MÈRE DUGHESNE 



La façon adoptée par certains philanthropes de 
s'apitoyer sur les classes pauvres consiste à ne point 
se refuser personnellement les jouissances dont elles 
sont privées, et il est admis qu'on peut encourager 
les revendications des révoltés tout en étant soi-même 
très confortablement installé dans la vie. Autrefois le 
peuple, qui portait des jugements tout d'une pièce, 
se défiait des communistes à particule et des parta- 
geux en bas de soie ; les badauds de jadis ne parve- 
naient ni à s'imaginer qu'un millionnaire comme le 
baron de Cloots pût trouver sincèrement la société 
mal faite, ni à prendre au sérieux les déclamations 
jacobines de son Altesse Sérénissime Charles-Ck)ns- 
tan tin, prince héréditaire de Hesse-Rheinfels-Rothen- 
bourg, devenu le citoyen Hesse. Dans ce temps-là on 
a voyait gros » ; il fallait un certain accord entre la 
théorie et la pratique, et voilà pourquoi les Parisiens 
de 1793 se figuraient unanimement Hébert — le Père 
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Dachesne, — comme un homme du plus bas peuple, 
franc compagnon, fleurant la pipe et Teau-de-vie, 
jurant, grondant, parlant Targot du faubourg Mar- 
ceau. Lui, comprenait si bien qu'il devait à cette 
l€!gende le meilleur de sa célébrité qu'il ornait sa 
feuille d'une vignette montrant une sorte de colosse 
en carmagnole, deux pistolets à la ceinture, le sabre 
au côté et tenant une hache levée sur la tête d'un 
freluquet d'abbé prosterné à ses pieds. Pour tout le 
monde, c'était là le portrait authentique d'Hébert lui- 
même : il y avait certainement de la déception dans 
la rage qui souleva la populace quand il traversa les 
rues sur la charrette du bourreau ; en apercevant ce 
petit ci-devant aux membres grêles, au teint pâle, 
aux mains fines, et si veule qu'il croulait sur ses voi- 
sins de ridelle, Paris eut la sensation d'avoir été mys- 
tifié... Jamais pareille colère n'avait souffleté aucune 
victime; jamais le couperet ne fut plus acclamé. 

Hébert était presque du peuple, pourtant; fils de 
petits négociants d'Alençon, ayant perdu son père 
quand il avait onze ans, il fut élevé chez les PP. Jé- 
suites de façon bien supérieure à sa condition : con- 
damné au bannissement pour avoir insulté les magis- 
trats locaux, obligé de quitter sa ville natale, il y avait 
laissé sa mère et ses sœurs dans le besoin et lui-même 
devait terriblement « tirer le diable par la queue ». Les 
penseurs qui s'obstinent à rechercher les causes de la 
ROvolulion oublient un peu trop celle-ci : nombre de 
lurons, nés du peuple, que la générosité de quelque 
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parrain grand seigneur ou raltribulion charitable d'une 
bourse avait « nourris dans un collège de science et 
d'orgueil », déclassés dans leur bourgade, se senlant 
bons à tout, ne trouvant rien à faire, chercliaient 
fortune à Paris où ils vivaient de hasards, désemparés, 
submergés, engloutis : au premier craquement du 
vieux monde, s'évertuant, jouant des coudes» se ten- 
dant Féchelle, ils poussèrent si bien et clamèrent si 
fort qu'ils furent vite aux premières places. Ces gail- 
lards-là savaient Juvénalpar cœur et récitaient Tacite 
mieux que leur Pater ; ils arrivaient avec un arriéré de 
talent à dépenser et munis d'une inépuisable provision 
de diatribes classiques contre les tyrans. 

Hébert était de ses besogneux à qui le sort devait 
une revanche et qui se la taillèrent grandiose- Tou- 
jours il fit le silence sur ses années de misère : « J'ai 
vécu disait-il laconiquement, à V hôtel de la Fruga- 
lité* ». On n'a, sur ce point, que de rares confidences 
adressées à sa mère et quelques aveux échappés 
dans sa tentative de défense, au Tribunal. Sorti 
d'Alençon, en 1780, sans un écu vaillant, il était 
allé à Rouen où il ne trouva pas à gagner sa vie : on 
lui proposa en Chine un emploi ; mais l'affaire man- 
qua. Il vint à Paris et ce fut pis encore : pendant 
six ans « il souffrit de la faim et du froid ». Il était 
logé dans un taudis de ces vieilles rues qui enser- 
raient le collège de Lisieux et le couvent des Carmes 

• Mémoiretd» la Société historique du Cher, 18S8. 
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de la place Maubert et avait retrouvé un de ses 
camarades d'Alençon, Desgenettes, qui étudiait la 
médecine. Desgenettes, plein de commisération pour 
son compatriote, lui payait quelquefois à déjeuner 
chez les traiteurs de la rue de la Parcheminerie ou 
de la rue de Mâcon * ; le pauvre Hébert avait égale- 
ment été pris en pitié par le coiffeur Parisot de la 
rue des Noyers et, comme il était joli garçon, il était 
bien vu par deux charmantes voisines, filles du char- 
cutier dont la boutique était située en face de la rue 
Saint-Jean-de-Beauvais. L'ami Desgenettes, de son 
coté, plaisait beaucoup à une dame mûre et encore 
coquette tenant, rue des Anglais, un bureau de tabac 
et une pension d'étudiants dans une maison à cinq 
étages qui avait appartenu au père de J.-B. Rous- 
seau et sur laquelle s'étalait cette inscription : 

C'est ici que naquit Rousseau, 
De son siècle le flambeau. 

Hébert mena, dans ce tortueux quartier du Pays 
latin, Texistence de ces batteurs de pavé qui se cou- 
chent le ventre vide, s'éveillent sans savoir s'ils 
mangeront, passent tout le jour à la chasse d'un 
petit écu, minables, éculés, en lambeaux : jamais il 
ne devait être autant « sans culottes » ; la possession 
d'un louis eût été pour lui une fortune ; il avait 
supplié son cousin Hérembcrt de lui avancer cette 
somme : — « J'ai pris, écrivait-il à sa mère tout 

* Souvenirs de la fin du XVllb siècle ou Mémoires de R. D* Gé 
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aussi dénuée que lui, j'ai pris toute sorte de prétextes 
pour l'engager à me la donner; je lui ai d'îibord 
mandé que je voulais me faire recevoir avocat - 
ensuite que j'étais très malade et qu'il me fallait de 
l'argent ; il ne m'a pas répondu. J'en aurais pour- 
tant grand besoin : je dois trois mois de loyer et je 
ne gagne pas de quoi vivre*. » 

Presqu'à la même époque, Camille Desmoulîns 
jetait vers son père ce cri de détresse : « Par pitié, 
aidez-moi; envoyez-moi six louis ou un lit!,,, » 
Quand plus tard Camille et Hébert se trouvèrent en 
lutte, ils se lancèrent à la tète leurs misères passées : 
on connut là quels avaient été ces métiers qui ne 
rapportaient pas ù Hébert « de quoi vivre » : d'abord 
« pauvre frater faisant des saignées de douze sous » ; 
ensuite contrôleur à la salle de planches des Variétés 
amusantes du Palais-Royal, où « il ouvrait des loges 
aux ci-devants avec des salutations jusqu'à terre. » 
LéC Calendrier des petits spectacles de 1786 et de 
1787 indique, comme titulaire de cet humble emploi, 
cet Hébert qui, cinq ans plus tard, figurera à TAIma- 
nach national en qualité de procureur adjoint de la 
Commune de Paris. 

Dès que la Bastille fut jetée bas, bien des gens 
que la vieille prison d'Etat naguère effarouchait, pro- 
fitant de l'impunité, s'improvisèrent pamphlétaires ; 
mille pauvres diables de talent, bohèmes de la rue 

* Mémoires de la Société historique dit Cher, 1888. 
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OU péroreurs de cafés, tcouvèrent à gagner là quel- 
ques louis rien qu'en épanchant leur bile ; et ce fut 
un débordement. Ces productions dont les titres, — 
assez piquants parfois, — encombrent les bibliogra- 
phies révolutionnaires, sont d'une pauvreté et d'une 
fadeur écœurantes. Ce commerce eut des courtiers 
en gros. Une veuve Dubois, cumulant les trois 
dignités d'imprimeur, d'éditeur et de libraire, ouvrit 
une officine de pamphlets et y employa Hébert qui 
débuta par un Petit Carême de Vabbé Maury en 
dix fascicules. Le métier, s'il n'était pas des plus 
relevés, était du moins lucratif et le nouvel auteur, 
réduit à porter au Mont-de-piété les chemises qu'il 
empruntait à ses amis* connut enfin l'opulence des 
dîners à quatorze sous et la quiétude d'une mansarde 
à l'abri des recors. 

Sitôt qu'il put manger à sa faim et se vêtir décem- 
ment, le bohème redevint bon bourgeois : tous ces 
quêteurs d'aventure avaient reçu de leurs braves 
gens d'ancêtres le goût inné de la vie de famille, le 
besoin du chez soi, Tamour du <( pot au feu » et du 
ménage ; il est téméraire de se fourvoyer rétrospec- 
tivement dans leur intimité; on s y sent pris pour 

* Archives nationales, F' 4438. Débats de l'affaire Hébert. Dépo- 
sition de la femme Dubois, imprimeur. « En janvier 1790, Hébert 
dans la misère vint demander des secours à un ami qui le recueil- 
lit : il disparut après avoir enlevé matelas, chemises, cols, etc. 
Il plaça le tout au Mont de Piété : ayant été revu par celui qu'il 
avait volé, il s'excusa et remis les reconnaissances. Hébert nie 
le matelas, convient d'avoir disposé des chemises à son ami en 
quittant son logement. » 
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eux d'une indulgence attendrie, tant ils s y monircnl 
placides, aimables, pleins de douceur et de sensibi- 
lité. Tel qui, d'un mot, fait tomber dix tôtes ci dont 
TEurope épouvantée ne prononce le nom qu'avec 
horreur, est, chez lui, une homme tendn:, qui joue 
de la flûte, élève des petits oiseaux et chante le soir 
à mi-voix pour endormir ses enfants. Hébert aussi 
bornait là ses ambitions : lui dont les années d'appren- 
tissage ont été si rudes, il ne songe pas un Instant, 
dès qu'il est hors de misère, à jouir de ce Paris dont 
il n'a encore reçu que tribulations et déboires. 
Ce révolutionnaire aspire à une vie rangée : il se 
marie. 

Rue Saint-Honoré se trouvait autrefois le monas- 
tère de la Conception, dont le portail s'ouvrait près- 
qu'à l'angle de la rue du Luxembourg (aujourd'hui, 
rue Cambon) et dont les jardins, plantés de char- 
milles, s'étendait jusqu'au boulevard. Moyennant 
cinq à six cents livres, la chandelle et le bois non 
compris, les Dames de la Conception recevaient des 
élèves pensionnaires : c'est là qu'avaient été élevées 
les filles du menuisier Duplay qui occupait, tout 
près de là, une maison dépendant du couvent. La 
communauté comptait, en 1790, vingt-quatre reli- 
gieuses de chœur et huit sœurs converses * : leur 

* Etat des dames de chœur et religieuses converses composant 
la communauté de la Conception, rue Saint-HonorL*, ct^rtllit par 
la sœur Geneviôve Wattebled, supérieure. Archives nationalc^t 
F'» 863. 
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costume se composait d^une robe blanche, d^un long 
scapulaire blanc tombant jusqu'aux pieds, d'une 
guimpe et d'un voile noir. Aux jours de cérémonies, 
elles posaient sur leurs épaules un grand manteau 
bleu céleste ayant pour agrafe un médaillon d'argent 
figurant l'image de la Vierge * ; les cellules étaient 
uniformément garnies d'une commode, de deux 
chaises, d'un crucifix, d'une estampe de piété et d'un 
lit « à baldaquin de serge petit-gris pour l'hiver ou 
de toile de colon blanc pour Tété^ ». 

Lorsqu'au mois de juin 1790 les commissaires 
municipaux se présentèrent à la Conception pour y 
recevoir la déclaration des dames « sur leur intention 
de rester dans la maison ou d'en sortir », vingt-trois 
protestèrent que, fidèles ù leurs vœux, elles dési- 
raient vivre et mourir dans leur état de religieuses ; 
une seule déclara « qu'elle ne pouvait, quant à pré- 
sent, se décider'. » Celle-ci se nommait Marie-Mar- 
guerite-Françoise Goupil ; elle était née à Paris dans 
les premiers jours de 1756 et avait, par conséquent, 
près de trente-cinq ans : elle n'était jamais sortie de 
la Conception où elle avait été élevée ; sa mère, née 
Louise Morel, ainsi que son père, Jacques Goupil, 



* llisloire des ordres monastiques^ par le P. Héliot. 

• Procès-verbal de description et inventaire des effets mobiliers 
et titres du monastère de la Conception. Déclarations des reli- 
gieuses... Archives nalioTiales, S. 4672. 

^ Déclarations des dames de la Conception sur leur intention de 
rester dans la maison ou d'en sortir, annexées à notre procès- 
verbal de ce jour. 23 juin 1790... Archives nalionaleSj S. 4673. 
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marchand de lingerie, étaient morts depuis plusieurs 
années*. 

La sœur Marie-Françoise ne figure plus sur Yéini 
de la communauté dressé un an plus lard, le 1" juillet 
1791, par ordre de la municipalité : elle avait dans 
l'intervalle, quitté le couvent, soit qu'elle se fût réso- 
lue d'elle-même à rentrer dans le monde, soit que sett 
sœurs, scandalisées de ses hésitations, l'eussent priée 
de se retirer. Françoise se trouva donc, à trente-six 
ans, seule dans la vie dont elle ne connaissait rien 
et où l'attendait un grand malheur : Hébert devint 
amoureux d'elle et Tépousa. 

Il l'avait rencontrée à la Société fraternelle des 
deux sexes^ dont les membres, hommes, femmes et 
marmots de tout âge, s'assemblaient les dimanche, 
mardi et jeudi de chaque semaine dans une salle 
basse du couvent des Jacobins tout à côté de l'illustre 



* Marie-Louise Morel, femme Goupil, avait succédé à goo mari 
dans le petit commerce de lingerie que celui-ci avait établi et qui 
ne semble pas l'avoir enrichi. La veuve Goupil, dans les der- 
niers temps de sa vie, était garde-malade chez Tabbé Vaudair, 
prôtre habitué de la paroisse Saint-Paul, chez lequel elle demeu- 
rait depuis un certain temps et où elle avait fait transporter 
son modeste mobilier. Est-ce cet abbé qui aida Marguerite- 
Françoise à entrer au monastère de la Conception ? La femme 
Goupil, mourante, fut portée aux hospitalières de la Place Royalo 
où elle s'éteignit le 16 juillet 1781. A cette époque Margue- 
rite-Françoise n'était pas encore religieuse. On la Irouve, le 
6 août de la même année, donnant procuration à un aîeur Ver- 
det, bourgeois de Paris, rue du Petit-Pont, et lui confiant ses 
intérêts dans la liquidation de la succession maternelle, lillo 
habitait alors rue de Bourgogne. Archives de Vétude de M" Albert 
Meunié, rue Poissonnière, 37. 
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club ^ Comment Fex - sœur Marguerite - Françoise 
devint-elle Thabituée de cet étrange cénacle ? Qui l'y 
conduisit? Je ne sais. Le mariage eut lieu dans les 
premières semaines de i792 et le couple s'installa, 
rue Saint-Antoine, au troisième étage d'une maison 
située vis-à-vis Téglise du Petit-Sain t-Anloine. 

Françoise Goupil, plus âgée que son mari d'un an 
et demi, n'était pas jolie : c'était « une grand arai- 
gnée », dit un de ses contemporains'^ et, sans doute, 
séduisit-elle Hébert, qui était très petit, par la hau- 
teur de sa taille : il lui trouvait, d'ailleurs, d'autres 
attraits : en annonçant son prochain mariage à ses 
sœurs fixées à Alençon, il écrivait : « Je dois vous 
faire part, mes bonnes amies, de l'alliance que je 
contracte avec une jeune demoiselle fort aimable et 
d'un excellent caractère... mon aimable prétendue 
est spirituelle : dans le vieux style je dirais que c'est 
une personne comme ilfaut^.,, » Et, comme garan- 
tie de la parfaite honorabilité de sa future, il ajoute : 
« Elle a, jusqu'à présent, passé toute sa vie au cou- 
vent? Pour combler mon bonheur, je trouve assez 
de fortune avec mon épouse pour être tranquille sur 
son sort si la mort vient à nous séparer. » 

Françoise possédait, en effet, outre « le très petit 



* Règlements de la Société fraternelle des patriotes des deux 
sexes, défenseurs de la Constitution, 4792. 

* Dictionnaire biographique et historique des hommes marquants, 
Londres, 1800, t. V. 

* Mémoires de la Société historique du Cher, 1888. 
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bien de ses parents », une rente de 600 francs que 
lui servait, — à quel titre? un gentilhomme nor- 
mand qui joua un certain rôle dans les guerres de la 
chouannerie, le comte Le Veneur de Carrouges * : 
elle touchait, en outre, sur la caisse des biens natio- 
naux, en sa qualité de religieuse sécularisée, une 
pension de 700 livres. Hébert, du reste, gagnait 
maintenant de largent : la vogue de ses deux feuilles, 
le Père Duchesne et le Journal du Squ\ croissait 
chaque jour. — « J'ai su, mandait-il à ses sœurs, me 
faire un état agréable et lucratif; je suis, en outre, 
intéressé dans une entreprise qui doit me rapporter' 
beaucoup de produit et, ce qui est encore plus heu- 
reux, c'est que je ne dois toutes ces ressources qu'à 
mon patriotisme qui me fait beaucoup de partisans. » 
Cette entreprise était une agence de traductions en 
toutes langues des débats et décrets de TAssemblée ; 
il ne semble pas qu'elle fut de longue durée; dès le 
10 août 1792, le Père Duchesne suffisait à faire vivre 
largement Hébert que la politique, d'ailteurs, acca- 
parait; il régnait sur la prison du Temple qu'il visi- 
tait presque chaque jour ; il fallait se montrer aux 

' Je n'ai pu démêler à quel titre Françoise Goupil recevait une 
rente de ce gentilhomme : nulle mention dans les actes notarié*^ 
que j'ai eus entre les mains. C'est sans doute ce Le Veneur qui 
reçut à son château de Carrouges. en mars H'Jd, le génùnil 
Hoche qu'il avait connu en prison pendant la Terreur. Le gënértil 
Hédou ville avait épousé une nièce de Le Veneur et celui-ci vivait 
encore en 1832 : on le voit, à cette époque, protester contre une 
visite domiciliaire opérée à Carrouges, pour y chercher la du- 
chesse de Berry. Voir la Sicotière, Frotté et les insuri'-eaiions 
normandes, I, 373 : II, 725. 
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séances de la Commune, à celles des Gordeliers, aux 
Jacobins, à la Société fraternelle où sa femme conti- 
nuait à fréquenter ; il avait son imprimerie, ses jour- 
naux, les visites à recevoir des patriotes heureux de 
serrer la main à ce b...b... de Père Duchesne^ et 
qui se retiraient déconfits d'avoir été reçus dans un 
appartement propret, par un petit Monsieur élégant, 
rasé du malin, bien vêtu et dont la voix douce hési- 
tait aux jurons traditionnels. 

Malgré cette existence de brandon dans la four- 
naise, Hébert, souriant et reposé, rentrait chez lui 
chaque jour pour dîner : ce Je suis bien portant et 
très heureux, note-t-il ; uni à une femme qui réunit 
toutes les bonnes qualités aux charmes de l'esprit, 
dont l'éducation est achevée, le caractère parfait, je 
mène la vie la plus douce et la plus paisible. » Son 
ménage est une idylle. « Si M. Hébert, écrit Françoise 
à sa belle-sœur, est assez bon pour faire consister 
son bonheur dans ma possession, c'est bien moi. 
Mademoiselle, qui, sans grâce, puis certifier que je 
suis parfaitement heureuse avec lui qui ne cesse de 
me donner tous les jours de nouvelles preuves de sa 
tendresse. J'en porte dans mon sein un précieux 
gage depuis trois mois ; il veut bien qu'il me res- 
semble et moi je le veux tel que son père : voilà le 
sujet continuel de nos différends. Nous nous accor- 
dons plus volontiers sur le désir de vous avoir pour 
témoin de notre amour ^.. » 

* Mémoires de la Société hislonque du Cher, 1888. 
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Du Florian ! Ce billet est daté de la fin de juil- 
let 1792 — à quinze jours du 10 août — alors que 
chacune des Grandes colères du Père Duchesne 
souffle la haine sur Paris bouillonnant et déchaîne 
les b... b... de Marseillais contre les j... f... de ci- 
devant. Pendant les tueries de septembre, pendant 
les angoisses de l'invasion, pendant le procès du poi 
et le morne hiver qui suivit, Féglogue se poursuit 
chez Hébert. Le 8 février 1793, Françoise donne le 
jour à une fille « jolie comme Tamour », Sctpion- 
Virginie — ce sont là les noms de l'enfant — que 
présente à la municipalité Anaxagoras Chaumette. 
C'est couchée dans son ancien lit de la Conception « à 
baldaquin de serge petit-gris », que la mère donne 
le sein à sa petite; car, en s'installant rue Saint- 
Antoine, Tex-religieuse a apporté son mobilier du 
couvent, les chaises, la commode, l'estampe de piété 
même qui représente le repas de Jésus à EmmaUs. 
Françoise la conservait religieusement et son mari 
avait écrit en marge de la gravure — par prudence 
peut-être, plus que par facétie : Le sans culotte 
Jésus soupant avec deux de ses disciples dans le 
château d'un ci-devant^. 

Un soir, l'ami Dcsgenettes, rencontré par hasard, 
arrive à Theure du dîner, dîner improvisé mais dt'H- 
cat qui dure trois heures, — trois heures d'une cau- 
serie que Dcsgenettes nota dans ses Souvenirs. — 

» 

* Souvenirs de la fin du xvin« siècle ou Mémoires de R. D. G. 
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« Je suis très attachée au christianisme, disait la 
Mè7'e Diichesne ; c'est notre révolution dans ce qu'elle 
a de plus beau et je la proche aux Jacobins dans la 
société de nos sœurs. Toute justice émane de Dieu ; 
mes principes sont encore ceux de la sœur Goupil... » 
Ici on frappe très rudement à la porte : c'est un 
homme qui vient tout grommelant, pour la troisième 
fois de la journée. Hébert l'accueille : — « Te voilà, 
b... b... î » On cause sur ce ton; l'homme parti, le 
Père Diœhesne reprend sa place à table : « A l'hôtel 
de ville, en fonctions, dil-il par manière d'excuse, 
j'adopte un tout autre langage ». Et il montre à son 
ami un souvenir qu'il garde de l'exécution de Capet : 
un mouchoir plein de sang épongé sur le plancher 
de l'échafaud. Puis la conversation reprend sur les 
bienfaits de la religion \ 

Ainsi parlait cette Mère Duchesne que la vignette 
d'un pamphlet avait, dès 1791, montrée aux Pari- 
siens sous la figure d'une virago, la pipe à la bouche, 
tenant une quenouille d'une main et un sabre de 
Tautre ; pour le public, peu renseigné, cette image 
était bien véritablement le portrait fidèle de Pélro- 
nille Mâchefer^ femme du Père Duchesne^ sa moitié, 
sa b... b... d'épouse, sa Jacqueline ; ces prénoms de 
Pétronille et de Jacqueline dont Hébert affublait sa 
femme pour le plaisir de la galerie, étaient ceux de 
ses deux sœurs aînées, pieuses filles qui vivaient 
dans la misère à Alençon. 

* Souvenirs de la fin du xviii» siècle. 
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El c'est là l'inconcevable : on s'expliquerait Tignoblc 
pamphlet vomi dans Tatmosphère d'un taudis, par un 
homme ivre d'eau-dc-vie et d'obscénités; mais dans 
cet intérieur calme, sous celte influence de tendresse 
et de paternité!... C'est donc le soir, après souper, 
qu'il se met à sa table et qu'il écrit; c'est entre sa 
femme qui prie et son enfant qui dort, qu'il s'ingtmic 
à trouver ces effroyables métaphores qui font rire 
aux larmes les lécheuses de guillotine : « le rasoir 
national, — le vis-à-vis de maître Sanson, — le car- 
rosse à trente-six portières... » C'est ainsi qu'il com- 
pose « sa grande colère contre les lenteurs de la Con- 
vention à raccourcir le cochon du Temple ». C'est 
lui qui les envoie tous « essayer la cravate à Capet a 
ou « demander l'heure au vasistas », — « la garée du 
Calvados » qui a assassiné le divin Marat ; et « Babct- 
gros-,.., sœur de Louis le guillotiné » ; et « la Reine 
Coco » (M"'' Roland) ; et « la Tigrcsse autrichienne 
qui, si on lui rendait justice, devrait être hachée 
comme chair à pâtée pour tout le sang qu'elle a fait 
répandre. » Car il a « promis la tête d'Antoinette », 
et il ira « la couper lui-môme si on tarde à la lui 
donner ». Et, pour lobtenir, il fait accuser la mère 
par le fils — et de quel crime ! 

Si le procès-verbal de cet interrogatoire n'était pas 
là, portant la signature de l'enfant ivre, on pourrait 
se refuser à croire; l'homme qui faisait ces choses 
rentrait chez lui après de telles besognes, dînait fort, 
racontait sans doute sa journée à sa femme, parlait de 
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son projet d'article pour le lendemain ; elle l'approu- 
vait, Tadmirait : « Ses mains sont pures comme son 
âme », écrivait-elle *. 

Dans Tété de 1793, le ménage avait changé de 
domicile et s'était établi dans un corps de logis situé 
cour des Miracles : on avait bâti là, en 1784, une 
halle à la marée que les marchands refusèrent d'oc- 
cuper. Ce marché, en 1792, fut utilisé en atelier de 
ferronnerie et la cour des Miracles changea son nom, 
entaché de superstition, contre celui de cour des 
Forges : le pavillon qu'occupait Hébert était situé 
« au fond de la cour quand on venait de la rue Neuve- 
de-l'Égalilé » (rue d'Aboukir) ; celui qui porte au- 
jourd'hui le n** 9 semble correspondre de tous points 
aux descriptions que fournissent, de la maison du 
Père Duchesne, les procès-verbaux de l'époque. Le 
ménage habitait le premier étage, l'imprimerie du 
journal tenait le rez-de-chaussée et une soupente en 
entresol qui communiquait avec l'appartement *. C'est 
là que le quartidi de la troisième décade de ventôse an II, 
c'est-à-dire le 1 4 mars 1 794, à quatre heures du matin, 
le sous-lieutenant de gendarmerie Fribourg, escorté 
de deux hommes, arrêta le père Duchesne, accusé 
de comploter la restauration du trône de Louis XVII *. 



* Mémoires de la Société historique du Cher^ 1888. 

* Archives du greffe de la justice de paix du X« airondissement 
de Paris. Scellés Hébert. 

* Procès-verbal de perquisition chez Hébcrl, cour des Miracles. 
Archives du greffe de la iustice de paix du X* arrondissement. 
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On l'emmena à la Conciergerie tandis que le juge de 
paix Mollard apposait les scellés sur ses papiers : 
Françoise restait avec sa petite fille et une ce officieuse « 
dans la maison, sous la surveillance d'un garde. Le 
môme jour, à six heures du soir, les gendarmes, de 
nouveau, parurent : cette fois c'était la mère Du- 
chesne qu'ils venaient prendre : avant de partir, elle 
remit à la citoyenne Marie Gentille, sa « femme de 
confiance », sa montre et une paire de boucles d'oreille 
qu'elle ne voulait pas emporter « là-bas* ». 

Elle était à la Conciergerie, dans le quartier des 
femmes, tandis que le tribunal jugeait son mari : elle 
eut l'écho de la veulerie d'Hébert qui, étranglé d'an- 
goisse, ne put répondre que par oui ou par non aux 
questions du président^; elle dut connaître aussi — 
car on ne parlait, chaque jour, à la prison, que de la 
façon dont ça s'était passé — l'effrayante agonie de 
celui qu'elle aimait', son parcours à travers Paris, 
écrasé sous les moqueries de la foule, lui renvoyant, 
dans une gaîté de carnaval, ses facéties d'autrefois : 
« Tu es en colère, père Duchesne : c'est ton tour ! Va 
demander l'heure au vasistas ! » et la cruauté du bour- 
reau qui, mis en joie, fit danser pendant quelques 



Archives du greffe de la justice de paix du X* arrondissement* 
* Bulletin du tribunal révolutionnaire, 4» partie. 
' Bûchez et Roux. Histoire parlementaire de la révolution, 
t. XXXU et aussi Papiers saisis chez Robespierre (au nom cJe 
Labourcau). « Rapport de ce que j'ai vu et entendu depuis 
ma détention : Hébert a paru faible, embarrassé et, la dernière 
nuit, dans la prison, il a eu des accès de désespoir. » 
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ficcoTides, sur la nuque du malheureux, le « rasoir 
natiurial ». 

Lui mort, Françoise demanda à retourner près de 
sn fille : nulle réponse : deux semaines passèrent; elle 
sr rroyait oubliée. A la Conciergerie, elle avait ren- 
roïilré, après quinze jours, la pauvre Lucile Desmou- 
liiis : leurs hommes avaient été ennemis acharnés; 
insns tous deux étaient morts et leurs veuves se rap- 
pror fièrent. Elles avaient Tune et l'autre un enfant, 
pivsque du même ége : le petit Horace Desmoulins 
iivnît vingt mois, Virginie Hébert un peu plus d'un 
ïin. Les deux mamans s'asseyaient souvent sur la 
itu' rjie pierre, dans la cour de la prison, et pleuraient 
ci)*^cjnble. C'est ensemble aussi qu'on les appela au 
liihunaP : Lucile, héroïque, intrépide, heureuse de 
ii«* [jiis survivre à son Camille ; l'autre, la Mère Du- 
^h^^lle, stupéfaite, effarée, honteuse. Elles furent con- 
4l;sNinées à mort-; c'était le 13 avril. Quand on les 
vit redescendre à la prison, Lucile était radieuse, 
Fr';in<;oise sanglotait ; espérant gagner du temps, elle 
i^r (ir^clara enceinte de trois mois ; une femme Prioux, 
nHinliée pour ce service à la Conciergerie, l'emmena 
il;nis un local, près du greffe, où les deux médecins 

^ I firocès de la femme Ilcbert se trouve aux Archives nalio- 
iifih"^. W. 345. 

^ L'Hi^te d'accusation représente la femme Hébert comme « cons- 
pltiiirif e avec son mari, agente immédiate du système de cor- 
rnpiinii imaginé par la horde des banquiers étrangers envers 
t|<h'l'|f]rs indignes représentants du peuple, complice de Kock, 
lUi 1 Vi^y, des Dcspagnar. » W. 345. La femme Hébert eut pour 
tjitPu^eur l'avocat La Fleutrie. 
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de la prison, Thery et Bayard, après un rapide 
examen, diagnostiquèrent « qu'il n y avait pas lieu à 
surseoir » : la malheureuse fut ramenée à la (c toilette », 
Un homme qui se trouvait là, nommé Grandprcs Tcn- 
tendit qui disait k Lucile avec envie : « — Tu es bien 
heureuse, toi; il n'y a pas d'ombre sur ta conduite , 
lu sortiras de la vie par le grand escalier. i> Que se 
passait-il dans sa pensée ? 

Quelle déconvenue que l'histoire : quelques faits 
froidement relatés par les procès-verbaux; un petit 
coin d'intimité qu'un mot, subitement, dévoile ; — 
une phrase recueillie par hasard; c'est tout. Malgré 
l'effort, la curiosité intense, malgré la recherche 
minutieuse et patiente, le vrai drame, celui qui se 
joue dans les cœurs, reste à jamais ignore. A quoi 
rôvait-elle, l'ex-religieuse, tandis que la charrolle la 
cahotait par les rues? Un témoin dit « qu'elle jasait 
avec Lucile d'un air indifférent. » On s'accorde, au 
départ, sur « sa bonne contenance ». Vainemcnl, dit 
un autre, « on criait autour d'elle : Ah! ah ! la ?ncre 
Duchesne; à la guillotine; dreliiiy drclin! elle va 
mettre son nez à la petite fenêtre ; elle ne bi-onchait 
pas. » II faisait chaud : du haut des charrettes le regard 
devait plonger dans les entresols, fenêtres grandes 
ouvertes, des intérieurs vite aperçus : il était .six hcuiTS 
du soir, les tables servies ; les gens, accourant du 
fond des chambres, serviettes au menton, s' appelant 
pour voir passer la fournée du jour, et des enfants 
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installes sur leurs grandes chaises, mangeant leur 
soupe, . . Plus loin, ce fut le passage devant le portail 
clos du couvent de la Conception, et la femme qui 
allait mourir dut revoir, d'une pensée, les longs cou- 
ioirSj les charmilles vertes, la cellule silencieuse, elle- 
même avec sa robe blanche, sa guimpe et son man- 
teau bleu ; elle dut se rappeler le vœu prononcé là 
^ pour l'amour et le service de Dieu, de vivre tout 
le tomps de la vie en obédience, en chasteté et en per- 
pctudlû chMure. » 

Puis, c'est l'angle de la place, tourné tout à coup, 
k grand espace, la foule, les Tuileries et les Champs- 
Ely^L'Cs tout verts, déjà : quel radieux printemps ! Ici 
Icî courage l'abandonna : « La femme Hébert, dit une 
nôtCj était presque mourante au bout du trajet fatal; 
ou fut obligé de la monter sur l'échafaud » * ; et, là 
encore, TaUcate, l'effarement horrible, la gorge sans 
cris, langoisse folle de voir, en bas, toute cette mul- 
titude de vivants qui ricanent, le recul instinctif, bes- 
tial, devant celte chose qui se prépare, inéluctable, 
les mains brutales qui saisissent, la planche basculée, 
Teffroyable éclaboussement... 

Uu Parisien qui résumait quotidiennement, en un 
mémento resté inédit, ses impressions de la journée, 
ne trouva j ce soir là, rien d'autre à consigner que 
ceci V ce Le printemps est très doux ; tous les arbres 
sont en fleurs dans les jardins, et tous les arbres non 



' DùiseâsarU Procès fameux. 
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fruitiers sont en feuilles. Il y a bien des années qu U 
n'avait fait si bon vivre et qu'on n'avait vu la saison 
si avancée. » 

Et Tenfant? Un frère de M°** Hébert la recueillit 
d'abord. Ce parent compatissant s'appelait Jean-Jac- 
ques Goupil et vivait d'une retraite provisoire comme 
« défenseur blessé au service de la patrie' ». Mois il 
mourut, sans doute, peu de temps après, car un acEe 
de Tan 111 indique que « le citoyen Jacques-Chris- 
tophe Marquet, imprimeur, rue de Vau^^irard, est élu 
tuteur de Scipion- Virginie Hébert, par avis des amis 
à défaut de parents de la dite mineure" ». Il ne sem- 
ble pas qu'elle eut d'autre héritage à recueillir que 
le nom honni de son père : les biens des condamnés 
étaient, d'ailleurs, confisqués. La pauvre peliLe, élevée 
par charité, vécut pourtant : elle devint « sous-mai- 
tresse de pension » et épousa un pasteur de rÉfçlise 
réformée qui exerçait son ministère dans un hameau 
des environs de Châteaudun. 



* « Et avant de rapposer nos scellés, le citoyen Jean -Jacques 
Goupil, frère de la femme du citoyen Hébert, nous a déclaré que 
la petite boite peinte qui se trouve dans le bas cïu secréUuro ne 
contient que de l'argent à lui appartenant et provenant de la' 
retraite provisoire à lui payée au bureau de la ^^uorre en sa qua- 
lité de défenseur blessé pour la défense de la ]lat^ÎL^ pourquoi ït 
nous requiert de lui en faire la remise, tant pour pourvoir à sa 
subsistance qu'à celle de l'enfant de sa sœur... ^9 ventôse 
an II. » Archives du greffe de la justice de paix du X" arrondin- 
sement. 

* Archives du greffe de la justice de paix du X* arroiuUssemenL 

Signai tires. 
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Scipion-Virginie Hébert est morte à Paris, rue du 
Faubourg-du- Roule, le 11 juillet 1830*; elle avait 
trente-sept ans. 

* « Reconstitution de l'état civil. Décès de l'ancien !•' arron- 
dissement de Paris. 

Du treize juillet mil huit cent trente, à dix heures et demie du 
matin. Acte de décès de Scipion-Virginie Hébert, sous-mal tresse 
d'études, âgée de trente-sept ans, mariée à *** Née, pasteur de 
l'Eglise réformée à Mézières (Eure-et-Loir), y demeurant, née à 
Paris, décédée rue du Faubourg-du-Roule n» 79, avant-hier à 
huit heures du soir. Constaté par nous Henri-Michel Paulmier, 
adjoint au maire du premier arrondissement de Paris, sur la 
déclaration des sieurs François Goulon, commis banquier, âgé 
de vingt-et-un ans révolus, demeurant même rue et numéro, 
Pierre Mallet Christy, domestique, âgé de cinquante-deux ans, 
même demeure, lequel a déclaré ne savoir signer. Le premier 
témoin a signé avec nous après lecture faite. » 



TABLE DES CHAPITRES 



LA FEMME SIMON . 1 

BAPTISTE 51 

LE BARON DE GÉRAMB . . 7i 

UN BRELAN. 

I. Greive lOi 

II. Blache 127 

III. Rotondi-Rotondo, professeur de langues ..... IHTi 

MONSIEUR L'ABBÉ DE GAJAMANO 459 

L'ORIGINAL DE CÉSAR BIROTTEAU m 

LE COLONEL VIRIOT 2Û3 

PORTRAITS DE FEMMES. 

I. LaMontansicr ♦ . Î31 

II. M"« veuve Fouquier-Tin ville 253 

JOHN 291 

GAMAIN 319 

DEUX PROFESSES. 

I. Le roman d'une carmélite, 313 

II. La mère Duchesne «....,>. Sftl 



éVRBUX, lUPRIMBRIB DB CHARLE?^ RÉHISSET 



OUVRAGES DE G. LENOTRE 



Académie française, Prix Berger, 1^2 



La Guillotine pendant la Révolution .... i volume. 

Le Vrai Chevalier de Maison-Rouge. . . . i volume. 

Le Baron de Batz i volume. 

Paris Révolutionnaire i volume. 

Vieilles Maisons, Vieux Papiers, i** série . i volume. 

La Captivité ET LA Mort de M A RIE- Antoinette i volume. 

Le Marquis de la Rouerie et la Conjuration 

bretonne i volume. 

Tournebut ; la Chouannerie normande au 

temps de l'Empire. 1804-1809 i volume. 



■4X 



m m 3 »92a 



>/^' 



(j>^rî.*s??i'Vî 



■>* 



.>? ^H "r^.*- 



